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Más allá de los  
saltos de agua
Puede que las cataratas Victoria sean el decorado perfecto para  
revivir la herencia colonial, pero la verdadera cámara del tesoro  
del continente se encuentra río abajo. Dos reporteros de GEO  
han viajado durante semanas por esta impetuosa corriente fluvial.  
Y más allá de los saltos de agua han encontrado un vasto entorno 
natural apenas alterado por la mano del hombre.

VICTORIA FALLS BRIDGE
Este afiligranado puente 
de acero une Zambia y 
Zimbabue desde hace más 
de 100 años. Igual que  
en la época colonial, los 
turistas se dejan llevar 
por el Royal Livingstone 
Express hasta el lugar que 
ofrece las mejores vistas 
de las cataratas. 

Texto: Michael Stührenberg   Fotos: Franck Vogel
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EMBALSE DE KARIBA
Los tonga no son hábiles 
pescadores, su experiencia 
se remonta sólo a pocas 
décadas atrás. Una presa 
obligó a este pueblo de 
pastores y agricultores a 
surcar las aguas donde 
capturan ahora arenques 
con redes demasiado finas.
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L as cataratas Victoria son un 
lugar filosófico. Aquí se puede 
comprender en qué consiste 
realmente la diversidad de 

puntos de vista. Porque, ya sea que uno 
mire desde lo alto o desde abajo del 
todo, de cerca o de lejos, en estos saltos 
de agua el ojo no parece captar nunca 
una misma realidad.

ETAPA 4 – LAS CATARATAS 
VICTORIA

HUMO ATRONADOR. “Un escenario 
tan bello que hasta los ángeles detienen 
su vuelo para contemplarlo”, escribió 
David Livingstone, el explorador de 
África y viajero por el Zambeze, al des-
cribir las cataratas Victoria en la narra-
ción de su periplo. Según él, eran lo más 
hermoso que había visto nunca en el 
continente. A su vez, el rey Sekeletu 
debió preguntar a Livingstone en un 
tono bastante más prosaico si había 
algo parecido en su patria. El soberano 
del pueblo kololo, morador de aquellas 
tierras, acompañó al escocés hasta esa 
maravilla natural. A él hay que agrade-
cer que aquel 16 de noviembre de 1855 
Livingstone pudiera “descubrir” ese 
incomparable punto culminante del 
Zambeze. Y bautizarlo como “Victoria 
Falls” en honor a su monarca reinante 
a 8.000 kilómetros de distancia.

Los habitantes de Zambia y Zimba-
bue llaman a este mítico espectáculo 
natural que se despliega a lo largo de su 
frontera común Mosi oa Tunya, “humo 
atronador”. A día de hoy, 164 años des-
pués de la visita de Livingstone, siguen 
coexistiendo aquí el punto de vista  lo-
cal y el típico punto de vista foráneo.

“De ensueño”, “majestuoso”, así cali-
fica el panorama el fotógrafo francés 
Franck Vogel. A primera hora de la ma-
ñana ha sobrevolado las cataratas en un 
ultraligero. Solo desde arriba es posible 
apreciar las verdaderas dimensiones de 
esta descomunal cortina de agua. El 
caudal del Zambeze, que aquí alcanza 
unos 1.700 metros de ancho, se desplo-
ma por una garganta transversal al cur-

so del río de algo más de 100 metros de 
profundidad y apenas 50 metros de 
anchura. Una neblina de diminutas go-
tas de agua se arremolina hasta más de 
300 metros de altura empujada por la 
violencia del impacto contra el fondo de 
la garganta.

Algunos días ese “humo atronador” 
se divisa a 30 kilómetros de distancia. 
Y casi siempre se despliega sobre él 
un arco iris realmente fabuloso. Un 
arco iris que parece pintado por un 
niño. Ni desteñido ni borroso sino en 
todo su esplendor. 

El fotógrafo Franck Vogel y yo segui-
mos desde hace semanas el curso del 
río desde su nacimiento en una selva 
pantanosa del noroeste de Zambia 
rumbo al Océano Índico. Un trayecto 
de más de 2.500 kilómetros. En un pri-
mer momento los europeos no se inte-
resaron mucho por este río cuando 
llegaron a África a mediados del siglo 
XIX. Porque el Zambeze no es navega-
ble y por tanto no tenía ninguna utili-
dad para la explotación colonial. Pero 
eso es precisamente lo que hace que sea 
tan interesante para nosotros. 

En este río muchas cosas se han 
transformado más lentamente que en 
otros lugares. En su curso superior he-
mos encontrado a las “gentes del agua” 
que durante la temporada de lluvias, 
cuando el Zambeze se ensancha en su 
lecho, viven en chozas aisladas en me-
dio de la corriente. Solo unidos por ca-
noa con el mundo exterior.

En las cataratas Victoria no queda 
mucho de ese mundo primitivo. Todos 
los años acuden aquí cientos de miles 
de visitantes llegados de todo el plane-
ta. Y, por si la visión del panorama no 
fuera suficientemente espectacular, 
también existe la posibilidad de subir al 
Victoria Falls Bridge, situado a 128 me-
tros de altura, y arrojarse hacia las pro-
fundidades envueltas en espuma atado 
a un cable de goma.

Hace algunos años se rompió el cable 
que sostenía a una turista de 22 años. 
Cayó al fondo, pero sobrevivió. Fue un 
verdadero milagro. “¡Esta mañana ha-

bía visto cocodrilos en el agua!” excla-
mó cuando la sacaron del río 40 minu-
tos después, con el cuerpo amoratado, 
lleno de hematomas por la caída. Los 
menos temerarios prefieren hacer un 
viaje en tren con locomotora de vapor 
por 195 dólares americanos.

 
LUJO COLONIAL. El “Wembley Dining 
Car” fue construido en Londres en 
1922. En él se cena sentado en sillones 
de cuero con cubiertos de plata y copas 
de cristal. Este tren nostálgico colonial 
sale traqueteante de las afueras de la 
ciudad de Livingstone rumbo al puente 
Victoria. Si cumple el horario previsto 
llega allí coincidiendo con la puesta de 
sol. El lujo colonial se hace realidad en 
el Zambeze.

Pero desde abajo la visión de las cata-
ratas Victoria abre perspectivas com-
pletamente diferentes. El zambiano 
Pervious Katyamba trabaja para la em-
presa Panorama Security. Lleva a cabo 
un monótono trabajo de oficina, aun-
que se trata de uno de los más curiosos 
que cabe imaginar. Porque la “oficina” 
de este hombre de 29 años de edad no 
tiene paredes. Se compone únicamente 
de una silla y una mesa sobre la que re-
posa un cuaderno de registro abierto. 
Enmarcada por un panorama salvaje de 
agua y selva, la estampa parece una re-
presentación alegórica de los orígenes 
de la burocracia.

El lugar se llama Boiling Pot, caldera 
hirviente. Está situado en la primera 
curva del Zambeze, tras su caída desde 
el alto canto de basalto. Por eso se 
amontonan revueltas masas de agua 
ante los ojos de este empleado de segu-
ridad. Formando remolinos tan espu-
mosos y burbujeantes que parece como 
si una cuchara gigantesca removiera sin 
parar esa sopa marrón. 

Escribo aplicadamente mi nombre 
en el cuaderno. Pervious Katyamba 
apenas tiene nada que hacer ni nada 
que decir, y así todos los días de seis a 
seis. Desempeña esta tarea desde hace 
tres años junto al caldero hirviente. Por 
80 dólares al mes. Para él está “ok”.

OFICINA CON VISTAS
Perious Katyamba lleva un 
registro muy particular bajo 
el Victoria Falls Bridge: 
cada mañana acude a su 
puesto junto al río y pide  
a los pocos visitantes que 
llegan hasta la orilla que 
apunten su nombre en un 
cuaderno “para que no se 
pierda nadie”. Un trabajo 
monótono y solitario.
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Desde las cataratas rumbo a los parques naturales salvajes

El Zambeze nace en Zambia, discurre por Angola, regresa a Zambia, pasa por Namibia, Botsuana y Zimbabwe y desemboca 
en el Océano Índico en Mozambique. En rojo, la ruta del equipo de GEO y sus diferentes etapas a lo largo del río.

En la salida del aparcamiento encon-
tramos a Lameck Simatimbula. Él se 
autodenomina “businessman” y es ven-
dedor de recuerdos. Ofrece tallas de 
elefantes, hipopótamos y búfalos, ins-
trumentos de percusión, máscaras tra-
dicionales y camisetas. Le compro un 
elefante por 75 céntimos al cambio y 
entablamos conversación. Le pregunto 
si ha oído que hay inversores chinos que 
quieren construir aquí una especie de 
Disneyland por unos 300 millones de 
dólares. Le digo que he leído sobre esos 
planes en periódicos zambianos. 

–Sí, responde Simatimbula: “Pero 
nosotros no lo permitiremos”.

¿Nosotros? Se refiere a la asociación 
local de comerciantes de recuerdos. Su 
presidente, Fabian Siazibola, ha anun-
ciado que el gobierno de Lusaka está a 
punto de vender la ribera zambiana de 
las cataratas Victoria a un empresario 
chino. Ya han enviado emisarios para 
pedir a los vendedores de recuerdos que 
desalojen los futuros terrenos de cons-
trucción. Porque dentro de poco aquí 
habrá una noria gigante que ofrecerá la 

mejor  panorámica de las cataratas Vic-
toria. “Por encima de nuestros cadáve-
res”, ha respondido Siazibola.

Suena heroico. Pero también utópico. 
Los tres países ligados al Zambeze, 
Zambia, Zimbaue y Mozambique, son 
algunos de los socios de China en África. 
Eso quiere decir que aquel país se ocupa 
aquí prácticamente de todo: desde la 
construcción de carreteras, aeropuertos 
y centrales hidroeléctricas hasta la ob-
tención de materias primas. 

Y, si es necesario, también se encarga 
de acabar con los últimos reparos de 
políticos corruptos.

ZAMBEZE SEAWAY.  Todavía nos falta 
un punto de vista: la perspectiva que se 
divisa desde el Victoria Falls Bridge. 
Este puente une la orilla izquierda del 

Zambeze con la orilla derecha, el estado 
de Zambia con la vecina Zimbaue. Fue 
construido entre 1904 y 1905, como im-
perdible de la técnica de comunicacio-
nes que debía mantener unidas las po-
sesiones coloniales de Gran Bretaña en 
África. Porque este puente estaba desti-
nado a formar parte de la conexión fe-
rroviaria completa entre Ciudad del 
Cabo y el Cairo. Ese fue el sueño de Ce-
cil Rhodes, uno de los grandes actores 
de la colonización británica en África. 

Es fácil encontrar el camino que lleva 
al puente. Desde la salida del parque 
nacional sólo hay que seguir a pie una 
caravana de camiones articulados de 
varios kilómetros de largo. Los vehícu-
los se fríen bajo un sol abrasador mien-
tras un grupo de papiones inspecciona 
los cargamentos. “La mayoría transpor-
tan planchas de cobre o de cobalto pro-
cedentes de las zonas mineras de Zam-
bia”, explica el periodista económico 
Changwe Kabwe que nos acompaña en 
nuestro viaje.

“A través de Zimbabwe llegan a Dur-
ban,  en Sudáfrica, y desde allí, por ejem-

Comercio transnacional: 
Trevor (con camisa azul) y 
Stanford transportan todos 
los días unos 150 kilos de 
maíz y arroz entre Zambia y 
Zimbawe, con unas parcas 
ganancias de tres dólares. 

ETAPA 4 – CATARATAS VICTORIA

“¿UN PARQUE  
DE ATRACCIO-

NES A ORILLAS  
DEL ZAMBEZE? 

¡JAMÁS LO  
PERMITIRE-

MOS!”

plo, a China a bordo de barcos portacon-
tenedores”. Desde comienzos de siglo 
gran parte de la producción de Zambia 
va a parar allí. 

Se trata de un transporte muy costo-
so. Y este es uno de los motivos por los 
que se oye hablar de planes para cons-
truir el “Zambezi Seaway”, una remo-
delación del Zambeze para convertirlo 
en ruta fluvial navegable. Sería una em-
presa titánica que solo se podría lleva a 
cabo con explosivos y maquinaria pesa-
da, y supondría una ingerencia masiva 
en la naturaleza. El objetivo de la cons-
trucción del Zambezi Seaway es extraer 
materias primas de África sin trabas. 

La última vez que se volvió a hablar 
de ello fue hace seis años. Según los me-
dios zambianos, un “inversor descono-
cido” iba a aportar diez mil millones de 
dólares americanos. Pero no parece que 

el proyecto avance; la Zambezi Seaway 
Corporation no tiene nada que ofrecer 
salvo grandes palabras y una anticuada 
página web. Allí se dice que el canal será 
“la octava maravilla del mundo”.

De camino al puente pasamos los 
puestos fronterizos zambianos, pero no 
tenemos que enseñar nuestros pasa-
portes ni una sola vez. Desde el final del 
régimen de Mugabe, en noviembre de 
2017, ha disminuido la tensión entre 
Zimbaue y Zambia. Los atascos en la 
entrada del puente se deben al hecho de 
que la construcción de 198 metros de 
largo tiene un solo carril. 

Por lo general, los camiones solo pue-
den avanzar al paso debido a los ciclis-
tas. La mayoría de las bicicletas proce-
dentes de Zimbaue van muy cargadas. 
Dos se detienen a mi lado y sus conduc-
tores entablan una breve charla con 

nosotros. Se llaman Trevor y Stanford, 
ambos tienen 27 años y forman una em-
presa transnacional de transporte.

Trevor, con camisa azul y amplia son-
risa, es el cerebro de la empresa: “Co-
merciamos con arroz y harina de maíz”. 
El arroz de Zimbaue que venden en 
Zambia con un beneficio de diez cénti-
mos de euro por kilo al cambio. Y harina 
de maíz zambiana con la que consiguen 
beneficios similares en Zimbaue. Sus 
ganancias son moderadas. 

ZAMBEZE HEARTLAND, así es como 
llamaron los británicos a la región río 
abajo tras las cataratas Victoria. A lo 
largo de cientos de miles de años el 
Zambeze ha horadado aquí una gargan-
ta de más de 100 metros de profundidad 
en la piedra basáltica. Esta quebrada 
separa la meseta zambiana de la zim-

LAMECK SIMATIMBULA, 
VENDEDOR DE RECUERDOS

E L  R Í O  Z A M B E Z E 
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CATARATAS VICTORIA
En 1855 el explorador 
David Livingstone bautizó 
las cataratas del Zambeze 
con el nombre de “Victoria 
Falls” en honor a su reina. 
Los lugareños las llaman 
Mosi oa Tunya, “humo 
atronador”, debido a la 
nube de espuma que a 
veces alcanza más de 
300 metros de altura.
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bauense. A derecha e izquierda del río 
se extienden parques naturales y en el 
cañón viven raras especies de aves.

En el siglo XIX las escarpadas paredes 
todavía se consideraban un obstáculo 
insalvable. Sin embargo, hoy en día esos 
kilómetros del Zambeze son uno de los 
mejores lugares del mundo para dejarse 
llevar río abajo en botes de rafting.

Pero nos enteramos de que este en-

torno idílico está amenazado. Es cierto 
que los planes de construcción de la 
presa Batota Gorge tienen ya un cuarto 
de siglo de antigüedad. Pero ahora po-
drían hacerse realidad. Un muro ar-
queado de 181 metros de altura embal-
saría el Zambeze unos 50 kilómetros río 
abajo pasadas las cataratas Victoria. Dos 
centrales hidroeléctricas –una en la ri-
bera norte en el lado zambiano y otra en 
la ribera sur del lado zimbauense– po-
drían suministrar una potencia de unos 
1.200 megavatios cada una. Y lo cierto 
es que el sufrido Zimbawe necesita ur-
gentemente esa energía.

El embalse se extendería probable-
mente hasta quedar a unos 650 metros 
de las cataratas Victoria. Y eso podría 
tener como consecuencia que perdie-
ran su estatus de patrimonio de la hu-

manidad reconocido por la UNESCO.
En realidad los trabajos de construc-

ción debían haber empezado en 2018, y 
está previsto que duren entre diez y 13 
años. Pero de momento todavía reina la 
calma en esta garganta salvaje.

ETAPA 5 – EN EL EMBALSE DE 
KARIBA

UNOS DÍAS DESPUÉS tenemos ocasión 
de comprobar cómo un embalse cambia 
la naturaleza y la vida de la gente unos 
400 kilómetros río abajo, en Kariba. La 
construcción de la presa de Kariba en-
tre 1955 y 1959 dio lugar a uno de los 
lagos creados por el hombre más gran-
des del mundo, con una superficie más 
de diez veces mayor que el lago Cons-
tanza, entre Alemania, Austria y Suiza. 

Fanwell Simamba es el 
portavoz de los tonga en la 
ciudad de Kariba. Cuenta que 
cuando se construyó la presa 
salvaron a muchos animales 
salvajes. Pero a nadie le 
importó que los tonga 
perdieran casi todas sus 
tierras de cultivo.

ETAPA 5 –  EMB ALSE DE KARIB A

Fanwell Simamba, un solemne caballe-
ro vestido con camisa deportiva roja, es 
el portavoz de los tonga en la ciudad de 
Kariba. Nos sentamos juntos en la orilla 
rocosa del lago. Sigo con la mirada su 
brazo extendido hacia el sur.

“Esas islas que se ven allá”, dice Si-
mamba señalando unas manchitas ver-
des en medio de la infinitud azul de 
cielo y agua. “¿Eso es todo lo que queda 
de la que fuera vuestra tierra?”, pregun-
to. Simamba asiente en silencio.

El enjuto anciano con el pelo cortado 
al cero nos cuenta cómo los tonga fue-
ron expulsados de su paraíso. Cuando 
se construyó la central hidroeléctrica su 
pueblo, con unos 57.000 hombres, mu-
jeres y niños, se vio obligado a trasladar-
se a la seca estepa situada más arriba de 
la garganta del Zambeze. 

Era un lugar en el que parecía impo-
sible sobrevivir. “El mijo no podía cre-
cer allí. Las vacas morían de sed y las 
moscas tsé-tsé convirtieron nuestra 

vida en un infierno”. El gobierno blan-
co se preocupó más de los animales 
que de los tonga. Conmovidos telees-
pectadores de todo el mundo pudieron 
contemplar cómo a finales de los 50 y 
principios de los 60, ante la subida de 
las aguas del embalse, Rodesia llevaba 
a cabo la “Operation Noah” con la que 
evacuó del país de los tonga unos 6.000 
grandes animales.

PERO LOS TONGA no sólo perdieron 
su patria, sino también su identidad. 
Los campesinos tuvieron que conver-
tirse en pescadores. Mientras estamos 

“DESDE UN 
 PUNTO DE VISTA 

ECONÓMICO  
VIVIMOS EN EL  
EXTRANJERO  
EN NUESTRO  
PROPIO PAÍS”

C H A N G W E  K A B W E ,  
P E R I O D I S TA  Z A M B I A N O , 
C R I T I C A  L A  I N F L U E N C I A 

D E  L O S  I N V E R S O R E S 
E X T R A N J E R O S

Durante mucho tiempo se 
pensó que la riqueza de 
Zambia consistía en los 
tesoros de su subsuelo, pero 
las minas destrozan el medio 
ambiente. Poco a poco el 
país se va dando cuenta de 
cuál es su verdadero tesoro: 
una naturaleza intacta.
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allí sentados un símbolo de esa dramá-
tica metamorfosis pasa ante nosotros 
surcando las aguas del lago Kariba con 
un traqueteo ensordecedor. Una típica 
lancha de pescadores tonga, construida 
a golpe de martillo con metal usado. 
Compone una estampa tan peregrina 
que uno podría pensar que se trata del 
atrezo de la película “Mad Max”.

La técnica pesquera no es muy com-
plicada. La lancha cuenta con una mos-
quitera tensada entre dos barras. La 
armada de los tonga sale a navegar de 
noche, para los motores en cualquier 
sitio y desliza las redes un metro dentro 
del agua. A continuación los pescadores 
encienden las bombillas que se bambo-
lean prendidas en un armazón sobre la 
red. Los mosquitos atraídos por la luz se 
queman y caen al agua atrayendo a las 
kapentas, unos arenques diminutos, 
que acuden en tropel. Así es como han 
logrado sobrevivir los tonga después de 
su destierro, y así es como la pesca se ha 
desarrollado en Zambia y Zimbaue has-
ta convertirse en una industria. No obs-
tante, el lago Kariba sufre tal nivel de 
sobrepesca que solo si se prohibieran 
las capturas se podrían salvar las pobla-
ciones de kapentas que quedan.

“Hemos perdido la fe en Nyaminya-
mi”, sentencia Fanwell Simamba. 

Nyaminyami, el espíritu de la ser-
piente del Zambeze, era en el pasado la 
divinidad protectora de los tonga. Su 
figura con cuerpo de serpiente y cabeza 
de pez cuidaba de que el río fuera gene-
roso con su pueblo. Los tonga nunca 
pasaron hambre.“Cuando los blancos 
empezaron a construir el embalse”, re-
cuerda Simamba, “estábamos conven-
cidos de que Nyaminyami jamás permi-
tiría ese sacrilegio”. 

Y lo cierto es que desde el comienzo 
mismo de los trabajos de construcción 
parecía que el proyecto estaba maldito. 
En 1957, el año en que estaba previsto 
que terminara la obra, se produjo una 
inundación muy destructiva. El agua 
arrastró maquinaria y andamios como 
si fueran de juguete, docenas de obreros 
perdieron la vida.

Pero los blancos no cejaron en su em-
peño y recurrieron a sus tres divinida-
des: dinero, técnica y obstinación. Así 
que en 1958 Nyaminyami desencadenó 
unas inundaciones aún peores que las 
del año anterior. Entonces se perdieron 
cerca de cien vidas humanas.

Pero los blancos siguieron constru-
yendo. Y en 1959 se puso en funciona-
miento la gigantesca central hidráulica. 
Con una potencia de 1.320 megavatios, 
la mayoría de los cuales van a parar a la 
provincia de Copperbelt, en el norte de 
Zambia. Como si fueran cordones um-
bilicales, los cables de alta tensión unen 
el Zambeze con esa región minera e in-
dustrial zambiana. 

Y LOS PESCADORES TONGA se refu-
gian en los cánticos de consolación de la 
iglesia libre. Ahora mismo están can-

tando con tal fervor al Señor que uno 
querría que Jesús viniera por fin cami-
nando sobre las aguas del pantano Ka-
riba. “Pero Nyaminyami no era más que 
una superstición”, reconoce Fanwell 
Simamba que reza diariamente en la 
iglesia del Ejército de Salvación.

No obstante, en Kariba todavía hay 
quien cree en que se producirá un es-
pectacular regreso de Nyaminyami. En 
ese escenario del fin de los tiempos el 
dios del río derribará el muro de la pre-
sa. Los expertos han calculado cómo 

sería semejante catástrofe: 181 millones 
de toneladas de agua atronarían a través 
del valle del Zambeze, y también arras-
trarían consigo la presa de Cahora Bas-
sa, situada unos 500 kilómetros río 
abajo en Mozambique. Se estima que el 
número total de víctimas ascendería a 
3,5 millones de personas.

Ahora bien, los expertos no explican 
las posibles causas como un ataque ven-
gador del espíritu del río. Dicen que el 
cemento se está hinchando debido a la 
descomposición química, y que el agua 
que se precipita desde lo alto horadado 
la pileta colectora situada en la base del 
muro de la presa. 

Además, el lago artificial tiene un 
peso enorme que ocasiona numerosos 
terremotos pequeños, y eso hace que la 
estabilidad de la construcción preocupe 
a los ingenieros. Una empresa francesa 

trabaja ya para reconstruir la pileta co-
lectora, medida que constituye el pri-
mer paso de una campaña de gran al-
cance para salvar la presa.

Por la tarde, Fanwell Simamba me 
guía por la carretera que discurre sobre 
el dique de la presa. No parece que haya 
ningún problema. Así que sigue con la 
mirada las aguas hasta que se pierden 
en un paisaje de verdes colinas. “Si Nya-
minyami hubiera tenido el poder y la 
voluntad de hacerlo habría destrozado 
la presa en aquel entonces”, cavila. 
“Pero ¿ahora? ¿60 años después? Eso 
no tiene ningún sentido”.

ETAPA 6 – EL ZAMBEZE 
INFERIOR

AL OTRO LADO DEL muro de la presa 
el Zambeze se amansa: ya no son sólo 

las lluvias las que determinan su caudal 
sino también los ingenieros del embal-
se. No obstante, la amplia llanura del 
Parque Nacional de Mana Pools en 
Zimbawe se inunda regularmente du-
rante la temporada de lluvias. En las 
praderas ribereñas se divisan elefantes, 
leones, leopardos, antílopes y búfalos; 
en los bosques crecen todavía árboles de 
caoba y ébano.

Esta región, hasta ahora respetada 
por el turismo de masas, está conside-
rada como una de las reservas más in-
tactas de África. Y así debe seguir. La 
UNESCO, que declaró el Parque Mana 
Pools Patrimonio Natural de la Huma-
nidad en 1984, también hubiera querido 
otorgar esa distinción al Parque Nacio-
nal del Zambeze Inferior, que tiene casi 
el doble de extensión y está situado en 
la otra orilla del río en suelo zambiano. 

Pero había un problema. En 2011, el 
gobierno de Lusaka concedió a la com-
pañía minera australiana Zambezi Re-
sources una licencia para abrir una mina 
de cobre a cielo abierto en el corazón del 
parque. Fue algo escandaloso hasta para 
los estándares zambianos. Los oposito-
res al proyecto recurrieron a los tribu-
nales, y desde entonces el caso va pasan-
do de una instancia a otra. En 2017, los 
australianos cambiaron el nombre de su 
empresa, que pasó de llamarse Zambezi 
Resources a Trek Metals. 

Pero ¿no es el estado de Zambia el 
principal responsable de todo este cú-
mulo de despropósitos? Los sucesores 
de Kenneth Kaunda, el primer presi-
dente tras conseguir la independencia 
en 1964, han malvendido sin miramien-
tos todo lo que tiene valor en el país. 
Muchas veces a precios de risa. “Desde 
un punto de vista económico vivimos en 
el extranjero”, concluye Changwe Ka-
bwe. “Las minas, las granjas, el comer-
cio, los hoteles, los lodges… todo está en 
manos de australianos, canadienses, 
indios, chinos, europeos y sudafrica-
nos”. Kabwe deja vagar la mirada por el 
vasto panorama verde y suspira. “Sólo 
nos pertenecen los parques nacionales. 
Al menos por ahora”.

Mujeres de una aldea  
vecina lavan ropa y 
cacharros en el curso inferior 
del Zambeze. Allí el río 
todavía lleva agua clara,  
pero el desarrollo del sector 
minero amenaza la calidad 
de ese recurso básico.
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“¿EL ESPÍRITU 
PROTECTOR DE 
LA SERPIENTE 

DEL ZAMBEZE? 
ESO ERA UNA 

SUPERSTICIÓN” 

F A N W E L L  S I M A M B A , 
P O R T A V O Z  D E  

L O S  T O N G A

Las reservas de materias primas de 
África sólo han traído guerras y opre-
sión al continente. Quizá su verdadera 
riqueza consista en un recurso cada vez 
más escaso: naturaleza salvaje intacta.

EN NUESTRA ÚLTIMA EXCURSIÓN 
unos hipopótamos se cruzan en nuestro 
camino. Hemos salido a navegar por el 
río a bordo de una pequeña lancha mo-
tora desde el Munyemeshi Lodge, un 
puñado de bungalows situados cerca del 
Parque Nacional del Zambeze Inferior. 
Zambia queda a nuestras espaldas, ante 
nuestros ojos se extiende Zimbaue. 

Los hipopótamos retozan entre los 
dos países. Si nos acercamos demasiado 
se sumergen en el agua. Pero sólo du-
rante unos instantes. Enseguida vuel-
ven a aparecer en la superficie esas vo-
luminosas cabezas con sus diminutas 
orejas gachas y esos ojos que se nos 
quedan mirando fijamente. 

Justin Taulo, el director zambiano del 
Munyemeshi Lodge, está sentado junto 
a la barra del timón. A Taulo le interesan 
más los elefantes. Porque este hombre 
de 53 años debe al rey de la sabana in-
contables noches sin dormir: “Cuando 

era joven tenía que proteger los campos 
de cultivo a las afueras de la aldea”, re-
cuerda. “Solo tenía una cacerola y un 
palo. Cuando llegaban los elefantes ha-
cía todo el ruido que podía”.

Taulo nos explica que su aldea natal 
está cerca del parque nacional. El par-
que ofrece buenos trabajos a los aldea-
nos. Algunos trabajan como guardas, 
otros en el servicio. Él es gerente porque 
sabe hacer de todo: construir con made-
ra, reparar un automóvil, navegar en 
barca, entretener a los turistas...

Me gustaría ver su aldea que se llama 
Mushongentende. ¡No hay problema!, 
exclama Taulo. Con el todoterreno no 
se tarda más de 30 minutos en llegar allí 
desde el lodge. La aldea de Taulo evi-
dencia de forma rotunda el problema 
del éxodo rural. Los motivos de este 

abandono son incontables. ¿Las cho-
zas? Poco más que un techo de paja so-
bre la cabeza de sus moradores que 
duermen sobre la tierra desnuda y coci-
nan con una hoguera. 

El único confort visible de Mushon-
gentende son unos magníficos baobabs 
que dan abundante sombra.

No es de extrañar que Taulo se haya 
ido de aquí. Su antigua tienda sirve to-
davía como cobertizo para guardar car-
bón vegetal. Sin embargo, la cabaña 
donde antaño vivía la familia Taulo está 
vacía. Las paredes de barro empiezan a 
desmigajarse.“Nosotros queremos una 
vida mejor”, explica un anciano que 
dormita a la sombra sentado en el suelo. 
A su alrededor hay perros, gallinas y ca-
bras; un bebé desnudo gatea entre los 
excrementos secos de los animales. Los 
aldeanos cogen el agua para beber di-
rectamente del Zambeze, que fluye 
aproximadamente a un kilómetro de 
distancia de sus chozas. 

“Aquí ni siquiera hay escuela”, añade 
Taulo. “¿Le gustaría mudarse a la ciu-
dad?”, le pregunto. Me mira como si le 
hubiera dicho algo obsceno. “¡Jamás me 
alejaré del Zambeze!”,  exclama. “He 

nacido aquí, ¡el río es mi vida!” Nos sen-
tamos bajo un baobab y nos cuenta: 
“Trabajo en el lodge desde 1997. En to-
dos estos años he ahorrado la mayor 
parte de mi salario y lo he invertido en 
comprar tierra. ¡40 hectáreas!” Que es-
tán muy lejos de la extensión media de 
las tierras que los blancos tienen aquí. 
Pero que desde luego no es poco.

“Y he construido allí una casa que es 
casi tan confortable como los bunga-
lows del lodge. En ella viven ahora mi 
mujer y mis hijos. ¡En nuestra propia 
granja! Junto a un par de parientes que 
nos ayudan en el trabajo”.

Me quedo sin palabras al ver cómo un 
aldeano de Mushongentende, partien-
do de unas condiciones tan adversas, se 
hace con las riendas de su vida. Pero hay 
algo que quiero saber: “¿Son ahora sus 
propios hijos los que montan guardia en 
los campos por la noche? ¿Y aporrean 
cacerolas cuando llegan los elefantes?”. 
Taulo ríe.

“Mi granja está en una isla. Justo en 
el lugar donde el Kafue desemboca en 
el Zambeze”. Su granja es una fortaleza, 
con el río como foso. Y desde ese rincón 
entre dos países Taulo puede abastecer 
de cereales, fruta y verdura a mercados 
de Zambia y Zimbawe. A veces en canoa 
y a veces en coche.

“Sólo seguiré trabajando en el lodge 
hasta ahorrar otros 1.500 dólares. Eso 
cuesta rodear toda mi granja con una 
valla electrificada para mantener a dis-
tancia a los hipopótamos que salen del 

río para comer se las verduras”. De jo-
ven aldeano que aporreaba cacerolas 
para ahuyentar a los elefantes a gerente 
de hotel y luego a campesino moderno. 
Justin Taulo ha hecho realidad su sueño 
en medio de la naturaleza salvaje africa-
na, en una isla protegida por el Zam-
beze. Taulo es mi héroe. 🌍 

El reportero MICHAEL STÜHRENBERG 
(izquierda) informa desde hace casi 
30 años desde todos los lugares del 
mundo para GEO. El fotógrafo FRANK 

VOGEL está especializado en ríos, 
además del Zambeze ha retratado el 

Mekong, el Colorado o el Nilo.

Cuando era niño Justin Taulo 
tenía que ahuyentar a los 
elefantes de los campos de 
su aldea aporreando una 
cacerola. Ahora ha comprado 
tierras de cultivo en una isla 
del Zambeze, fuera del 
alcance de esos tragones.

El Parque Nacional del 
Zambeze Inferior es una de 
las zonas más primitivas de 
Zambia. Para la gente que 
habita en las aldeas eso 
suele ser sinónimo de 
profunda pobreza.


