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El corazón salvaje
de África
El Zambeze serpentea más de 2.500 kilómetros a través de selvas  
y sabanas apenas domesticado e innavegable. Es una fuerza  
de la naturaleza que inunda amplias llanuras y escupe chorros de  
espuma hacia los cielos. Dos reporteros de GEO han viajado por el gran 
desconocido entre los ríos africanos. En sus orillas han encontrado  
contrabandistas y héroes, pescadores, reyes y animales gigantes. 

EL REY SE MUDA
Cuando al final de la 
temporada de lluvias el 
Zambeze cubre de agua la 
pradera hasta el horizonte, 
el soberano del pueblo de 
los barotses se hace llevar 
a golpe de remo hasta su 
residencia de invierno, 
situada a más altura, con 
una pomposa ceremonia. 
Sobre la barca real se 
enseñorea la figura de un 
elefante como símbolo  
del poder regio.
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EL ZAMBEZE CRECE
Los súbditos siguen la 
canoa del rey a bordo  
de otras embarcaciones; 
nobleza y pueblo reman 
rumbo a orillas seguras 
pues el río crece hasta 
alcanzar más de 60 
kilómetros de ancho al final 
de la temporada de lluvias. 
Esta huída ritual es una 
fiesta popular que se 
repite todos los años.
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UN PAÍS QUE FLUYE
Al final de la temporada de 
lluvias el Zambeze parece 
no tener límites en estas 
extensas marismas, pero 
hay largos tramos en los 
que sólo es navegable a 
bordo de barcas pequeñas. 
De este modo el río ha 
conseguido que las 
intransitables zonas 
inundadas nunca hayan 
sido colonizadas. 
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RIQUEZA INFINITA
Dos jóvenes pescadores  
se alegran de su humilde 
captura cerca de Mongu: 
diez pececillos que llevan  
a casa al final de la jornada. 
El Zambeze parece 
inconmensurable, pero  
es pasto de la sobrepesca 
sin remedio. 
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E L REY SE MUDA. Sus súbditos 
llevan semanas esperando 
que llegue este día. Espe-
rando escuchar el sonido de 

los tambores que anuncian al pueblo 
de los barotses el comienzo de la cere-
monia Kuomboka, una fiesta acuática 
cuyo epicentro es el río Zambeze.

El rey ha abandonado al alba su re-
sidencia veraniega situada en una al-
dea de chozas inundada. Ahora Litun-
ga Imwiko II está sentado en su trono, 
vestido con uniforme de gala, bajo el 
toldo de una barca pintada a rayas 
blancas y negras. 120 guerreros toca-
dos con boinas color púrpura y tapa-
rrabos de piel de leopardo reman con-
duciendo a su majestad a través de un 
paisaje acuático que se extiende has-
ta el horizonte. Miles de personas 
contemplan la procesión gritando, 
bailando y dando muestras de júbilo. 
Es cierto que el país de los barotses 
forma parte de Zambia desde hace 
mucho tiempo pero sus habitantes se 
sienten ante todo súbditos de su rey. 

Y de un soberano aún más grande, el 
todopoderoso Zambeze.  

En este sábado de abril, mes de llu-
vias en Zambia, los barotses están 
con el agua al cuello. El Zambeze ha 
crecido hasta alcanzar casi los 60 ki-
lómetros de ancho. Y esta sabana 
convertida en lago esconde verdade-
ros peligros: cocodrilos e hipopóta-
mos retozan en las aguas. De ahí el 
alivio de las gentes, pues solo cuan-
do su rey culmine esta mudanza ri-
tual que tiene lugar todos los años 
también ellos podrán ponerse a sal-
vo en las orillas secas. Kuomboka sig-
nifica “salir del agua”. 

Algunos súbditos acompañan la 
procesión real a bordo de canoas de 
pesca. Pero la mayoría siguen el es-
pectáculo desde sus chozas que se ele-
van sobre el agua como si fueran las 
últimas islas en medio de un paisaje 
tras el diluvio. Nuestra pequeña lan-
cha traquetea siguiendo la estela de la 
embarcación real. Sobre el toldo del 
rey se balancea un elefante, sus orejas 

lo como ruta comercial en beneficio 
del imperio británico. El río debía ser-
vir de vía de acceso a los tesoros que 
se esconden en el subsuelo del centro 
del continente africano. Pero el Zam-
beze supuso una gran decepción des-
de un punto de vista colonial, solo te-
nía algunos tramos navegables: los rá-
pidos de Kebrabasa, unos cientos de 
kilómetros tierra adentro en el último 
cuarto del curso del río, resultaron 
ser un obstáculo insalvable. Así es 
como el Zambeze se convirtió en un 
río sin valor práctico para el imperio 
británico. A diferencia del Congo, el 
Senegal o el Nilo. Incluso el Níger, de 
escaso caudal, por lo menos sirvió a 
los franceses para transportar las tro-
pas coloniales hasta las lindes del Sa-
hara con el objetivo de conquistar 
Tombuctú. Por el contrario el Zam-
beze no parecía ser de ninguna utili-
dad para los decepcionados británi-
cos de Londres y Ciudad del Cabo.  

Y eso es precisamente lo que lo hace 
tan interesante para nosotros. Esta 
zona se ha desarrollado más lenta-
mente que las tierras que rodean 
otros ríos de África. Hoy en día toda-
vía existen a orillas del Zambeze al-
deas a las que sólo se puede acceder en 
canoa. En lugar de grandes barcos de 
pasajeros o de carga, durante nuestro 
viaje nos encontramos con sencillas 
cáscaras de nuez en las que bogan hu-
mildes pescadores. 

En algunas zonas a lo largo del cau-
ce del río tenemos ocasión de experi-
mentar algo que quizá sea lo más va-
lioso que África puede ofrecer hoy día: 
naturaleza salvaje prácticamente in-
tacta. El Zambeze serpentea más de 
2.500 kilómetros a través de África 
Central y del Sur, desde su nacimien-
to en las selvas pantanosas del no-
roeste de Zambia, pasando por Ango-
la para volver de nuevo a Zambia, pa-
sar por Namibia, Botsuana y Zimba-

bue y desembocar en su delta en Mo-
zambique. En nuestro recorrido río 
abajo evitaremos hipopótamos y da-
remos de comer a los elefantes. En-
contraremos granjeros de piel clara y 
nativos de piel oscura. Unos han per-
dido su tierra, otros su identidad. 

Junto a las cataratas Victoria la es-
puma blanca nos dejará sin palabras, 
igual que el panorama que la enmar-
ca del que David Livingstone escribió 
que era lo más bello que jamás había 
visto en África. La casualidad geográ-
fica convirtió al Zambeze en el pode-
roso río en cuyas orillas viven hoy más 
de 30 millones de personas. Su naci-
miento está situado justo al lado de 
una divisoria hidrográfica. Si el Zam-
beze hubiera brotado solo unos pocos 
kilómetros más al este se hubiera con-
vertido en un insignificante afluente 
del Congo. Pero no fue así, en un pri-
mer momento fluye hacia el norte, lue-
go hacia el oeste, se adentra en Ango-
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El Zambeze, de aguas tranquilas a rugientes cataratas 

El Zambeze nace en Zambia, fluye por Angola, y regresa a Zambia, pasando por Namibia, Botsuana y Zimbabue y desem-
boca en el Océano Índico en Mozambique. La ruta del equipo de GEO: primera parte, en rojo; la segunda parte, en naranja.

se agitan de vez en cuando en medio 
del calor reverberante. Como si qui-
siera dar señales de ardor bélico y de-
mostrar su dominio sobre la manada 
humana. Por supuesto, no es un ele-
fante de verdad sino un armazón de 
alambre forrado con un paño gris, 
las orejas se mueven con ayuda de fi-
nos palos. El elefante, el soberano de 
la sabana zambiana, es el símbolo del 
poder real.

UNA VÍA DE ACCESO. Otra majes-
tad, la reina Victoria en el lejano Lon-
dres, mandó explorar el Zambeze a 
mediados del siglo XIX para utilizar-

El rey Imwiko II, con la 
vestimenta azul tradicional, 
abandona su residencia de 
verano en Lealui para 
emprender un viaje de seis 
horas en barca. Miles de 
súbditos bordean la 
carretera para despedirlo.

ETAPA 1 – EL PAÍS BAROTSE

88 89



la pero regresa enseguida a Zambia y 
sigue creciendo sin pausa alimentado 
por numerosos afluentes.

En el país de los barotses, a unos 
cientos de kilómetros de su nacimien-
to, es donde el río revela todo su pode-
río. Los habitantes de esta región saben 
lo mucho que deben al Zambeze. “El río 
nos define”, explica Akashambatwa 
Mbikusita-Lewanika, primo del rey. Su 
alteza –para simplificar también se le 
puede llamar “Bo Aka”– es nieto del le-
gendario rey Lewanika I. Este pidió en 
el pasado a la reina Victoria que conce-
diera al país de los barotses el estatus 
de protectorado británico. “Jamás fui-
mos colonizados”, recalca Bo Aka. 

“Nada de minas ni granjeros blancos”. 
El corpulento aristócrata nos recibe en 
su terraza ajardinada.

“Fui político en el pasado”, nos expli-
ca, “ahora escribo libros sobre la cul-
tura de nuestro pueblo”. Un tema in-
agotable. Por suerte tenemos tiempo 
de sobra. Bo Aka nos cuenta cómo en 
el siglo XVII los barotses se traslada-
ron desde el actual Congo hasta la ri-
bera del Zambeze. Cómo cayó un dilu-
vio que inundó el reino. Cómo 

construyeron una embarcación gigan-
tesca, similar al arca de Noé, en la que 
consiguieron finalmente salvar sus 
pertenencias. “Todavía hoy recorda-
mos ese suceso con la procesión 
Kuomboka”, nos explica el príncipe. 

“Cada año, al final de la estación llu-
viosa el rey se traslada desde su pala-
cio de verano inundado a su residen-
cia de invierno situada a unas cinco o 
seis horas en barca de remo”.

Pero solo es una mudanza simbóli-
ca. En realidad el rey reside la mayor 
parte del tiempo en una villa en Lu-
saka, la capital de Zambia. O en un 
apartamento en Londres. Imwiko II 
tiene fama de ser uno de los hombres 
más ricos de Zambia. Probablemente 
nunca ha estado con el agua al cuello.

Pero eso es algo que no parece inco-
modar a su pueblo. “Nosotros somos 
gentes del agua”, declara Siyandwa Si-
tali. Esta mujer de 40 años de edad, 
madre de cuatro hijos, nos invita a en-
trar en su choza. La hemos visto des-
de la carretera del dique que va de la 
ciudad de Mongu al puente Sioma. La 
pescadora nos hizo señas entusiasma-
da, así que pedimos que nos llevaran 
hasta ella en una canoa. Mi primera 
sensación es de opresión. La vivienda 
de chapa y tablas sobresale de las 
aguas de la crecida como condenada al 
naufragio. Muy cerca de ella hay otros 
islotes-choza como este. Probable-

mente durante la estación seca esta 
sea una aldea completamente normal. 

“¿Cómo se lleva ser gentes del agua?” 
No siempre resulta fácil, admite Si-
yandwa Sitali: “La semana pasada un 
cocodrilo se zampó a una vecina”. Re-
corro con la mirada el grupo de niños 
acuclillados delante de ella sobre el 
suelo desnudo. ¿Esta madre no teme 
por su prole?

Como es natural, los barotses edu-
can a sus hijos conforme a las circuns-
tancias en que viven, nos explica Sita-
li. En caso de que una serpiente salga 
del agua y se deslice hasta la cabaña 
los pequeños aprenden que no deben 
moverse y que tienen que gritar muy 
fuerte. “Entonces vendrá un adulto y 
matará a la serpiente”. Pero ¿qué ocu-
rre si el nivel del agua sube hasta el 
punto de inundar por completo su 
isla? “En ese caso plantamos a tiempo 
estacas en el suelo y tensamos entre 
ellas esteras de junco. Esas serán 
nuestras camas. Y utilizamos una ca-
noa como cocina. Llenamos de arena 

qué se refiere. Pasamos junto a camio-
nes articulados aparcados, nos acerca-
mos a la zona fronteriza entre Zambia y 
Namibia. “Aquí florece el contrabando 
de alcohol”, explica Kabwe. “Los bares 
de Lusaka están llenos de botellas pro-
cedentes de Namibia. Johnnie Walker, 
Smirnoff, Havana Club. Todo es mucho 
más barato que en nuestro país”.

Vamos derechos hacia el último 
guardia fronterizo de Zambia. Está 
sentado a pleno sol sobre una gruesa 
piedra y acuna su Kalashnikov sobre 
las rodillas. “¿Pasan alcohol de contra-

el fondo para poder encender el fuego 
sin quemar la barca”. Una vida que pa-
rece de otro mundo.

– ¿Cuál es tu mayor deseo?
– “Una isla más alta”.
– ¿Qué es lo que más temes?
– “A los cocodrilos, los hipopótamos 

y las serpientes”.
¿Y qué es lo que más te gusta?

“Muchos peces en la red. Y el Zam-
beze. Nos da todo lo que necesitamos, 
comida, bebida, caminos para las ca-
noas. Estamos satisfechos con nues-
tra vida”.

ETAPA 2 – SESHEKE

EN TODOTERRENO. Nos despedimos 
de los barotses y seguimos recorrien-
do el río. En el Zambeze no hay barcos 
de pasajeros de ningún tipo, solo ca-
noas de pescadores. Y transbordado-
res que transitan de una orilla a otra. 

Viajamos en un todoterreno siguiendo 
el curso del río por carreteras en muy 
mal estado. Al caer la noche llegamos 
a la pequeña ciudad de Sesheke. No me 
agrada la idea de tener que pasar aquí 
la noche: chozas de piedra a medio 
construir orlan la carretera, tiendas 
descuidadas, una comisaría de policía 
de aspecto ruinoso. Y un “hospital de 
distrito” cuya estampa te previene de 
ponerte enfermo en este lugar.

Hasta el Zambeze parece cenagoso y 
triste cuando atraviesa Sesheke. 

“¡Qué lugar tan interesante!”, excla-
ma sin embargo Changwe Kabwe, un 
periodista radiofónico zambiano que 
nos acompaña en este viaje. Kabwe es 
un experto en economía con una vena 
filosófica. “Este es el único punto de 
contacto entre Zambia y Namibia. Un 
paso de frontera genera siempre 
oportunidades económicas”.

A la mañana siguiente comprendo a 

A pesar de lo genuinas y 
arcaicas que resultan las 
marchas por el río cerca de la 
ciudad de Mongu, ingenieros 
chinos han construido una 
carretera que atraviesa la 
región con más de 20 puentes. 
La obra duró cinco años.

El Zambeze entra en casa: 
“gentes del agua”, así como 
se autodenominan los 
habitantes de las aldeas. 
Estos hermanos viven de 
la pesca, y con miedo a 
los cocodrilos que llegan 
hasta las poblaciones con 
las crecidas del río.

“El Zambeze define lo que 
somos”, declara Bo Aka. 
Este aristócrata se ha 
despedido de la política 
para escribir la historia de 
su pueblo, los barotses, 
que se mudaron a orillas 
del río y se sometieron  
a su ritmo.
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bando en canoas por el Zambeze?”, 
pregunto. El soldado trata de buscar el 
sentido de mi pregunta sin llegar a en-
contrarlo: “Algunos llenan el maletero 
hasta arriba con botellas en Namibia y 
luego cruzan la frontera por aquí”.

Entiendo. Eso es mucho más senci-
llo que cruzar de noche en barca por el 
río.Al abandonar la ciudad por un lar-
go puente de cemento vemos a dos 
hombres a bordo de una estrecha ca-
noa. Uno está erguido en la proa y arro-

embalse Kariba, aguas abajo en el 
Zambeze. Desde allí este pez logró 
propagarse por todo el río sin dificul-
tad. Y así es como el kapenta ha llega-
do a convertirse en un alimento bási-
co de los habitantes de Zambia, expli-
ca Changwe Kabwe.

En realidad Zambia es un potente pro-
ductor de carne, con más de tres millo-
nes de cabezas de ganado vacuno. Pero 
un kilo de carne de vaca cuesta aquí 
unos 60 kwacha, al cambio poco menos 
de cinco euros. Demasiado para una fa-
milia zambiana estándar: “Pero pode-
mos conseguir el kilo de kapenta por 
diez kwacha”, explica Kabwe. Y eso es 

ja una y otra vez una pequeña red al 
agua turbia al pie de uno de los pilares 
del puente. El otro está sentado en la 
popa y saca las piernas flexionadas a 
ambos lados de la borda. De este modo 
sus pies encuentran suelo firme en el 
agua poco profunda y proporcionan 
un poco de estabilidad a la bambo-
leante embarcación. La escena parece 
sacada de un documental sobre la más 
minúscula empresa pesquera del mun-
do. Cuando ambos hombres llegan a la 
orilla diviso en el fondo de la canoa la 
abollada palangana en donde reposan 
un puñado de pececillos. “¡Kapenta!”, 
exclama el pescador de proa, orgullo-
so como si se tratara de un buen puña-
do de espléndidas truchas.

SOBREPESCA. Kapenta es el nombre 
de un arenque que hace algunas dé-
cadas llevaron del lago Tanganika al 

menos de un euro al cambio. Por eso las 
aguas del Zambeze son pasto de la sobre-
pesca y no hay esperanzas de que eso 
cambie. En lugar de redes normales los 
pescadores suelen utilizar las mosquite-
ras que se distribuyen gratuitamente. 
En realidad están destinadas a proteger 
frente a los mosquitos que transmiten la 
malaria. Pero aquí sirven como instru-
mento de atrape de cuya estrecha malla 
no escapa ni el más diminuto pez. 

Y ese es el motivo por el que a las gen-
tes que viven a orillas del Zambeze 
cada vez les resulta más difícil ali-
mentarse de lo que proporciona el río. 
Algunos defensores del medio am-
biente exigen que se prohíban las cap-
turas durante cinco años.

No salir a pescar durante cinco 
años… ¿puede imaginarse semejan-
te cosa?, preguntamos al pescador 
con mosquitera que faena bajo el 
puente de cemento de Sesheke. Su 
seca respuesta: “Si no pescas te 
mueres de hambre”. Pero no todos 
viven aquí con lo mínimo impres-
cindible para subsistir, como ten- dremos ocasión de comprobar en la 

siguiente etapa de nuestro periplo 
por el río.

ETAPA 3 – LIVINGSTON

AMBIENTE COLONIAL. El Zambeze 
puede hacerte rico. 18 kilómetros río 
arriba desde la ciudad de Livingstone 
se levanta el River Club. Este lodge de 
lujo pertenece a Peter Jones, presiden-
te de la federación de turismo de Zam-
bia. Bungalows sumamente conforta-
bles emplazados en la ribera norte del 
Zambeze, a 1.200€ la noche, con bal-
cones y terrazas desde las que se pue-
den contemplar hipopótamos. Peter 
Jones es un gran narrador, su prosa es 
tan desbordante como lo es ahora el 
Zambeze. “Siempre que contemplo el 
río pasando junto a mi casa siento el 
mismo entusiasmo que el primer día”. 
Esta mañana las aguas reflejan un cie-
lo fabuloso, lleno de cúmulos que 
componen estampas casi pictóricas. 
Literatos viajeros de lengua inglesa 
han escrito maravillas sobre estos 
cloudscapes, sobre estas “nubosida-
des” únicas a orillas del Zambeze. 

Disponer de una barca con 
una techumbre que dé 
sombra es un lujo reserva-
do a los privilegiados. Como 
estos miembros de la 
familia real que participan 
en la ceremonia cantando 
relajadamente,  
o majestuosamente 
inaccesibles.

La figura de un 
elefante encabeza 
la regata, las 
demás barcas le 
siguen llevadas por 
el ritmo de los 
tambores. A lo 
largo de la ribera 
miles de súbditos 
saludan a su rey.

“En Zambia todo lo que 
tiene valor pertenece  
ya a empresas extran-
jeras”, explica Changwe 
Kabwe, periodista 
radiofónico y experto en 
economía. “A nosotros 
solo nos queda la natura-
leza. De momento”.
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Peter Jones, nacido en Zambia, 
también tiene la ciudadanía británica. 
Se formó en la Real Academia Militar 
de Sandhurst y sirvió durante diez 
años en el ejército de Su Majestad la 
reina Isabel II. En 1989 llegó a Li-
vingstone para colaborar en el rodaje 
de una película de Clint Eastwood. Y 
al final se compró una antigua granja 
junto al Zambeze. Construyó bunga-

lows alrededor de la granja en los que 
mimados huéspedes tienen la oportu-
nidad de abandonarse al lujo de mun-
dos perdidos en un pasado remoto.

En el River Club se respira un inne-
gable ambiente colonial. La bibliote-
ca del edificio principal parece un 
templo en el que antiguos libros, ma-
pas y artículos de periódico homena-
jean a los héroes de una grandeur pe-
riclitada hace ya mucho tiempo. Sobre 
todo destaca la figura de David Li-
vingstone, el misionero y explorador 
escocés del Zambeze que llegó a las 
cataratas Victoria en 1855 y las dio a 
conocer al mundo. Según Jones, la 
suma de todas las expediciones afri-
canas de Livingstone arroja más de 
20.000 kilómetros en total: “Como si 
hubiera ido andando dos veces desde 
Londres hasta Ciudad del Cabo”.

Mientras el River Club siga vivo la 
Old England no desaparecerá del 
Zambeze. En 2010 Jones resucitó en 
Livingstone una regata de remo inter-
nacional como la que se celebró por 
última vez más de 100 años atrás: 

“¡Participaron incluso remeros de 
Oxford y Cambridge!”

En los alrededores de la ciudad de 
Livingstone se extiende un refugio 
para blancos. En toda Zambia puede 
que solo haya unos 40.000, pero do-
minan la economía. Peter Jones me 
lleva una vez más a su biblioteca para 
mostrarme un mapa de África de cer-
ca de 150 años de antigüedad. En 
aquella época aquí no había estados 
como Zambia, Zimbabue o Mozambi-
que. Jones repasa con el dedo las le-
tras capitales que se despliegan sobre 
el inmenso territorio entre la selva 

virgen del Congo y el Océano Índico: 
Zambezia. Como si esa enorme super-
ficie verde no se pudiera definir me-
jor que con el nombre de ese río ma-
rrón. Pero hace mucho que quedó 
atrás aquella época inocente previa a 
la colonización de África. Al misione-
ro Livingstone le siguieron generacio-
nes de blancos que se encargaron de 
que el Zambeze fuera más un elemen-
to de separación que de unión.

Primero como línea de demarca-
ción entre las dos colonias británicas 
Rodesia del Norte y Rodesia del Sur. 
A partir de 1964 el río se convirtió 
por vez primera en una frontera en-
tre estados: entre la Zambia indepen-
diente en el norte y una Rodesia go-
bernada por un régimen minoritario 
blanco en el sur. 

En 1980 ese último país pasó a lla-
marse Zimbabue, con Robert Mugabe 
como jefe de gobierno que acabó con-
vertido en dictador (y solo fue depues-
to en 2017 a los 93 años de edad). De 
esta forma el Zambeze terminó sien-
do una “zona fronteriza” a ojos de mu-
chos moradores blancos del sur de 
África. Por ejemplo, a ojos de Chris 
Aston. Este hombre de 62 años tiene 

un aspecto imponente con sus dos 
metros de estatura, pero por lo demás 
no coincide en absoluto con mi idea de 
lo que debe ser un ex-zimbabuense 
desplazado, nostálgico del pasado co-
lonial. Ha estudiado literatura ingle-
sa, como nos explica él mismo con or-
gullo, y está “especializado en el Me-
dievo temprano”.

Es un hombre bondadoso que trata 
amablemente a todo el mundo, sea 
cual sea su color de piel. Annabel, su 
mujer, tiene fama de ser la mejor co-
cinera de Zambia y se denomina a sí 
misma “bush gourmet”. Estamos sen-
tados en el salón de los Aston sabo-
reando un zumo de frutas silvestres 
recién exprimido. En una casa que no 
tiene puertas y permite entrar a los 
intrusos. “Hace un momento Frank 
ha matado una culebra arborícola en 
el despacho”, nos cuenta Annabel. 
¿Frank? “Mi gato”. La culebra vene-
nosa todavía está tendida en el suelo 
delante del escritorio.

“Nosotros amamos la naturaleza”, 
explica Chris Aston, “por eso solo de-
dicamos a la agricultura 158 de nues-
tras 850 hectáreas de terreno”. Y pasa 
enumerar en detalle: 90 hectáreas de 

trigo, 45 hectáreas de tabaco, 20 hec-
táreas de plataneros, dos hectáreas 
de cebollas y una hectárea de piña. 

“Queremos que el resto siga cubierto 
de arbustos silvestres”.Pero ¿por qué 
no viven allí abajo, junto al río, sino 
aquí arriba en las colinas? ¿Es por-
que quieren evitar la visión de la otra 
orilla? ¿La vista de Zimbabue, su an-
tigua patria? “En aquel entonces no 
tenía dinero suficiente para comprar 
tierras junto a la orilla”, responde 
Chris Aston. “Tuve que volver a em-
pezar desde cero”.

Fue en 2002, dos años después de 
la reforma agraria de Mugabe. Más de 
130 granjeros blancos expropiados 
llegaron entonces cruzando el Zam-
beze. Fueron recibidos con los brazos 
abiertos. Los bancos, y en parte tam-
bién la industria del tabaco, conce-
dieron créditos a los desplazados sin 
el menor problema para que pudieran 
crear plantaciones. Como en Zimba-
bue se habían hundido más de dos 
tercios de la producción, Zambia 
pudo llenar ese hueco del mercado y 
convirtió el tabaco en un importante 
producto agrario de exportación. 
Además, lo hizo en un tiempo récord.

Pero al final los Aston deben su for-
tuna al río. Porque sin acceso al Zam-
beze su granja no hubiera llegado 
muy lejos, reconoce Chris. Como no 

El doble país de los barotses
HISTORIA COLONIAL

En mayo de 1960, la madre de la reina Isabel II visitó el país de los ba-
rotses y fue recibida por el rey Mwanawina III. El imperio británico con-
cedió a este reino a orillas del Zambeze una amplia autonomía, que 
empezó a desparecer a partir de 1964 con la independencia de Zam-
bia. El imperio alemán también intervino en el juego de poder colo-
nial: en 1890 consiguió de Gran Bretaña un acceso al Zambeze con el 
Tratado de Helgoland-Zanzí-
bar. Pero eso dividió el país de 
los barotses. Los cerca de 
100.000 habitantes de esa re-
gión pertenecen hoy en día a 
Namibia, aunque están estre-
chamente ligados a los barot-
ses de Zambia y eso es causa 
de un conflicto latente a lo lar-
go de esa frontera artificial.

 Cómo británicos y alemanes sembraron un conflicto

“Un lago en movimiento” eso 
es el Zambeze para Peter 
Jones. En su vida anterior 
como oficial británico fue 
responsable de edificios de 
cuarteles. Ahora ha construi-
do un lujoso lodge en 
Livingstone, el River Club.

Para los niños de Sesheke el 
río es un parque acuático. 
Antaño las potencias colonia-
les regateaban aquí para 
ampliar su influencia. 
Enfrente: la franja de Caprivi, 
el corredor con el que el 
imperio alemán se aseguró  
el acceso al Zambeze, hoy 
pertenece a Namibia.

ETAPA 2 – SESHEKE
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El reportero MICHAEL STÜHRENBERG 
(izquierda) ya ha viajado al Congo para 

GEO en otras ocasiones. El fotógrafo 
FRANK VOGEL se sintió transportado 

cientos de años atrás al seguir la barca 
real en la procesión fluvial del país  

de los barotses.

había podido adquirir ningún terreno 
ribereño para empezar de nuevo, lo 
primero que tuvo que hacer fue in-
vertir en una estación de bombeo 
para mantener en funcionamiento la 
instalación de riego de los campos de 
tabaco. Finalmente acabó siendo 

“una historia de amor con el Zambeze 
con final feliz”, opina Annabel Aston.

JARDÍNES DEL EDÉN. A la mañana 
siguiente estamos invitados al 
Elephant Café. Allí cocina Annabel, 
pannacotta de coco con frutos mu-
chingachinga y un gazpacho con nue-
ces mongongo. Este restaurante 
gourmet consiste esencialmente en 
una plataforma de madera descubier-
ta construida justo a orillas del Zam-
beze, en el Parque Mosi oa Tunya 
Park, el parque nacional más peque-
ño de Zambia. Aparte de la cocina de 
Annabel la mayor atracción del lugar 
consiste en los “encuentros amisto-
sos” con elefantes. Los paquidermos 
no han sido siempre la mejor publici-

dad para el turismo en plena natura-
leza zambiana. En noviembre de 2017 
una belga y un holandés fueron pa-
teados hasta la muerte, en julio de 
2015 le ocurrió lo mismo a una viaje-
ra americana. Los turistas suelen 
acercarse demasiado a los animales 
salvajes para fotografiarlos. Pero la 
sabana no es un zoo.

Annabel nos presenta a un guarda 
del parque. El hombre –que se llama 
África– es el responsable de esos en-
cuentros amistosos. Detrás de África 
hay otros tres guardas, cada uno de 
ellos empuña un pequeño garrote. La 
fiesta de la amistad se celebra en un 
ambiente edénico. Papiones retozan 
de acá para allá. Los impalas nos con-
templan desde lejos con interés. Cua-
tro elefantes se aproximan con anda-
res imponentes. Su líder es Danny. Un 
macho de 55 años y colmillos torcidos. 
El gigante avanza tambaleándose de-
recho hacia Annabel, que le hace se-
ñas con una bolsa repleta de comida. 

“Breakfast, Danny!”, grita la cocinera.   
A continuación me toca el turno en 

este intercambio de cordialidades. 
África me pone bruscamente una bol-
sa de comida en las manos. Yo preferi-
ría limitar mis encuentros al pequeño 
Muyumi. Ese joven elefante sólo tiene 

cuatro años y es tan juguetón como 
puede pensarse que corresponde a su 
edad. Pero Danny, el macho adulto, se 
arrima a nosotros al instante. Le miro 
a los ojos entre sus torcidos colmillos 
y le tiendo solícito el alimento. 

Tras ello, llega el momento de la des-
pedida, el momento de partir rumbo a 
las cataratas Victoria. Rumbo al lugar 
que inspiró a David Livingstone esta 
elevada prosa: “Un escenario tan bello 
que hasta los ángeles detienen el vuelo 
para contemplarlo”. 🌍

En el Parque Nacional de 
Mosi oa Tunya, junto a la 
frontera con Zimbabue, 
los visitantes pueden 
acercarse mucho a los 
elefantes. Tanto que  
algún que otro fotógrafo 
aficionado olvida que 
no está en un zoo.

ETAPA 3 – LIVINGSTON

Plenitud en la otra orilla: 
Annabel y Chris Aston 
cruzaron al lado zambiano 
del río huyendo de la dicta-
dura de Zimbabue. Aquí 
encontraron de nuevo la 
fortuna; él como granjero  
y ella como cocinera.

Segunda parte: la Disneyland china junto a las cataratas Victoria. Naturaleza salvaje 
en peligro. Por qué los tonga ya no creen en el espíritu de la serpiente del Zambeze.
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