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Brazílska Banská Štiavnica
Ouro Preto prekonalo aj Rio de Janeiro

PUTOVANIE NA BICYKLI POZDĹŽ VEĽRIEKY 
OD ČIERNEHO MORA AŽ PO ČIERNY LES 

Žitný ostrov 
Zachránime najväčšiu 
zásobáreň pitnej vody?

Veľké Zimbabwe
Kedysi najbohatšie mesto 
Afriky a jeho trpká história

Klenot Gorongosa    
Národný park po vojne
opäť vstáva z popola

Potulky Thajskom 
Poradíme, ako vyťažiť
z jeho návštevy čo najviac



Na cestách strávil dva mesiace. Pozdĺž rieky 
prešiel na bicykli tritisíc kilometrov. „Na pixel 
presne,“ ako sám hovorí, šiel proti prúdu – 
od Čierneho mora po Čierny les.  

Odysea  
na brehoch 

Dunaja

Emmanuel Ruben (text)  
Franck Vogel (foto)

Jedno leto sa spisovateľ Emmanuel Ruben 
rozhodol podrobiť sa skúške, vďaka ktorej 
neskôr vznikla kniha Sur la route du Danube 
(Na ceste za Dunajom). A pre GEO túto cestu 
absolvoval znovu. 

CESTOVANIE | Dunaj
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Divé kone na slaných lúkach neďaleko dediny Letea 
v Rumunsku pozorujú rybárov plaviacich sa proti prúdu 
ramena delty. Osemdesiatjedenročný Spiridon Canareca 
a jeho syn Costel mladší o 40 rokov dúfajú, že do sietí 
pochytajú sumce, kapry, šťuky a zubáče. 
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Prepychové byty, päťhviezdičkové hotely a luxusné 
butiky: v Belehrade (Srbsko) sa „waterfront“ na 

sútoku Sávy a Dunaja stal rajom pre milovníkov 
nočného života... A tŕňom v oku pre obyvateľov, 

ktorí sa sťažujú na tunajšie podvody v podnikaní.
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Uprostred veľkej maďarskej stepi zvanej 
pusta neďaleko mesta Kalocsa na ľavom 

brehu Dunaja jazdci predvádzajú, ako 
šikovne a obratne dokážu viesť záprah koní. 
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Jedinečné zrkadlo: v Budapešti medzi 
Széchenyiho reťazovým mostom 

a Margitiným mostom je Dunaj široký 
a pokojný, akoby chcel lepšie odrážať 

nádhernú neogotickú fasádu maďarského 
parlamentu, čo stojí na jeho ľavom brehu. 
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Vo Viedni (Rakúsko) si postavili Nový Dunaj – 
regulované rameno, ktoré má zabrániť 

povodniam. Na ostrov, ktorý leží na tomto 
ramene, sa dá dostať metrom. Je to malý raj, kde 

sa, rovnako ako tieto deti, môžete zabaviť na 
športoviskách alebo v centrách vodných hier.
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Táto pevnosť stráži srbské mesto 
Golubac a nad meandrami Dunaja sa 
týči od 15. storočia. Postupne sem 
chodili Turci, Bulhari, Maďari 
i Rakúšania. Dnes sú tieto hradby 
populárnou turistickou atrakciou. 
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Poznávanie Dunaja zo sedadla 
bicykla alebo z paluby lode
EuroVelo 6 je obojsmerná cyklistická trasa, 
ktorá spája Atlantik s Čiernym morom 
a umožňuje pozorovať Dunaj za veľmi 
dobrých podmienok (en.eurovelo.com/ev6).
Menej športový, no rovnako príjemný 
spôsob, ako Dunaj vychutnať, je cesta 
loďou. Spoločnosť CroisiEurope, ktorá sa 
postarala aj o nášho fotografa, ponúka 
zájazdy v trvaní od 6 do 21 dní od 1 200 
eur (croisieurope.com).

unaj nie je najdlhšou riekou sveta, 
ale preteká cez najviac krajín. Po-
zdĺž Dunaja ich napočítame až de-
sať. Keď som bol malý, vymyslel 
som aj jedenástu – volala sa Zynta-
ria. Práve preto, že som chcel túto 

bájnu krajinu nájsť, som sa v lete v roku 2016 vydal 
Dunaju oproti. 

Dunaj je jediná rieka vo svete, ktorá sa meria od dol-
ného toku po horný. Nultý kilometer stanovili pri majáku 
v meste Sulina v Rumunsku, kde sa rieka vlieva do Čier-
neho mora. Nad týmto však Ukrajinci nesúhlasne pokrú-
tili hlavou a určili si vlastný nultý kilometer. Nachádza 
sa na Kilijskom ramene Dunaja pri mestečku Vilkovo, 
ktoré pripomína dozelena odeté Benátky. Vládnu mu 
komáre, a tak sem nechodí veľa turistov. Napokon je tu 
aj tretí nultý kilometer, a to v Rumunsku v meste Sfântu 

Gheorghe, kadiaľ preteká najjužnejšie 
rameno delty a kde je komárov rovna-
ko veľa ako vo Vilkove. Ten, kto sa roz-
hodne navštíviť tieto tri mestá súperiace 
medzi sebou na bicykli, to nebude mať 

D jednoduché. Komáre síce môžu prejsť cez riečnu hranicu 
i bez víz, no cyklista si musí spraviť obrovskú zachádzku 
až do Moldavska: brehy týchto troch ramien totiž nie sú 
prepojené žiadnym mostom ani kompou. A okrem toho 
je delta, rozprestierajúca sa na 5 000 štvorcových kilo-
metroch, úplne iným svetom, pravidelne rozkúskovaným 
súostrovím, ktoré pomaly vstupuje do mora. 

Prečo sa Dunaj meria od ústia? Lebo Európanom 
trvalo kratšie nájsť Ameriku než prameň Dunaja. Dlhé 
roky viedli obyvatelia dedín v Čiernom lese (Schwarz-
wald) žabomyšie vojny: každý si chcel pripísať vlast-
níctvo prameňa veľkej rieky. Bolo treba počkať až do 
20. storočia na osemdesiate roky, keď nemecký minister 
poľnohospodárstva uznal za prameň Dunaja ten najvyš-
šie položený – Breg. Miestni ho nazývajú Martinskapelle 
a nachádza sa vo výške 1 078 metrov nad morom a 2 888 
kilometrov od ústia v Suline. 

V lete v roku 2016 som sa rozhodol, že prejdem Du-
naj proti prúdu. Vyrážal som z Vilkova na Ukrajine, kde 
žije komunita Lipovanov, starých ortodoxných veriacich. 
Robia kaviár, z ktorého zbohatnete, a víno, z ktorého sa 
zbláznite. Vetru na stepi a v trstine nestojí nič v ceste. 

Podmaňuje si svojho cyklistu a zároveň ho vyzýva na 
súboj, všetko by sa pred ním najradšej ukrylo pod zem. 
My v tomto boji občas zostávame nehybne stáť, lapajúc 
po dychu, po tele nám steká pot; iba rieka sama si dokáže 
preraziť cestu. 

Izmajil je prvé veľké mesto, pred ktorým sa ocitá 
cyklista, čo sa vydal na túto pozemskú odyseu. V ro-
ku 1790 bolo toto mesto dejiskom krvavej bitky medzi 
kozákmi vysokého generála Suvorova a bašibozukmi 
sultána Selima III. „Izmajil padne až vtedy, keď bude 
voda v Dunaji tiecť opačne,“ predpovedal turecký veliteľ 
opevneného mesta. Padol Izmajil, padla Osmanská ríša, 
padla Ruská ríša, padol ZSSR a Dunaj stále tečie tým 
istým smerom a mesto jeho brehy neopustilo. 

V Galați v Rumunsku dosahuje druhá najdlhšia eu-
rópska rieka svoju najväčšiu prirodzenú šírku: od jedné-
ho brehu po druhý meria kilometer. Ozrutné kompy, kto-
ré zabezpečujú kyvadlovú prepravu, pripomínajú skôr 
trajekty. Keď príde búrka, vlny sú tu vysoké. Breh oproti 
je tak ďaleko, že máme pocit, akoby sme sa ocitli na Obe 
na Sibíri alebo na Río de la Plata v Južnej Amerike. Tu 
Dunaj dosahuje rozmery ústia pred tým, ako sa z neho 
stane delta ústiaca do mora.

Uvidíte, na druhej strane je Afrika, vraveli moji 
rumunskí priatelia. Dobrudža je krajinou starých kár 
a saván, kde čas plynie ako kedysi. Veľkú nerovnú step-
nú pláň, rozprestierajúcu sa medzi Ukrajinou, Rumun-
skom a Bulharskom, tvoria žulové pahorky a zelené 
kopce, ktoré vytvárajú červené útesy a okruhliakové 
pláže lemujúce pobrežie Čierneho mora. 

V Dobrudži sa balkánsky charakter začína naplno 
prejavovať. Keď sa povie Balkán, vybavia sa nám str-
mé zrázy a mozaika rôznych etník. Cyklista už nedoká-
že na pixel presne sledovať pokojnú rieku. Každých päť 
minút si musí prehodiť rýchlosť, aby sa pri zostupe zo 
strmých kopcov, ohlasujúcich vstup do Karpát, nedolá-
mal. Okrem toho treba v každej dedine zmeniť dialekt. 
Tu sa totiž nehovorí len po rumunsky, ale aj po rusky, 
turecky alebo po bulharsky a nie vždy sa tu ľudia mod-
lia k rovnakému bohu: pár minaretov vyzbrojených 
reproduktormi nám oznamuje, že tu žijú veriaci, ktorí 
sa po páde Osmanskej ríše nevrátili do domoviny, do 
Turecka. 

Za Dobrudžou sa rozprestiera Baraganská step, 
kde je pánom vietor, ktorý sa o svoje územie delí len 
s bodliakmi a túlavými psami. Niet nič jednotvár-
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HRÁDZA PLNÁ NEZHÔD
Cez vzdúvadlo na 
vodnom diele 
v Gabčíkove prechádza 
námorná loď. Stavba, 
ktorá sa mala v časoch 
komunizmu stať 
súčasťou 
hydroelektrického 
komplexu, je od roku 
1989 ťažiskom 
ekonomického 
a ekologického 
problému, ktorý 
rozvracia vzťahy týchto 
dvoch krajín. Tento spor 
dokonca nevyriešil ani 
Medzinárodný súdny 
dvor.

Z MALÉHO POTÔČIKA 
BUDE VEĽKÝ
V meste Furtwangen im 
Schwarzwald (Nemecko), 
kde Dunaj oficiálne 
pramení, 39-ročný 
Claudiu Loghin 
z Rumunska fotí svojho 
syna Alexandrua 
s papierovou loďkou na 
vode. Potom pošle 
svojej sesternici správu, 
v ktorej píše: „O pár 
týždňov tejto obrovskej 
lodi zakývaš 
v Budapešti.“

EKOLÓGIA, ENERGIA, DEDIČSTVO... NA KRÁSNOM MODROM DUNAJI SA VOZIA AJ EURÓPSKE VÝZVY

„V tejto 
vnútrozemskej 

delte nikdy 
nevieme, v čích 
vodách vlastne 

plávame.“

nejšie ako táto rozľahlá sivosť, ktorú ospevuje Pana-
it Istrati, balkánsky Gorkij. Aby sme mohli cez rieku 
prejsť bez Cháronovej pomoci, musíme sa dostať až 
do mesta Giurgiu na juhu Rumunska. Most priateľstva 
sa ešte donedávna pýšil tým, že so svojou dĺžkou 2 223 
metrov je tým najdlhším na rieke. Zhruba o pätnásť 
kilometrov ďalej, v meste Ruse, si cyklista premeria 
plochu povodia desaťkrát väčšie-
ho ako Rakúsko a uvedomí si, že 
stojí zoči-voči obrovi. Zo zrázu 
v Bulharsku pohľadom preletíme 
po tisícoch prítokov, po riekach 
Olt a Jiu, Argeş a Dâmboviţa, kto-
ré sa rútia dolu Karpatmi.

V rovnakej zemepisnej šírke 
ako Siena, Cap Corse a Saint-Tro-
pez sa nachádza aj južný mys Du-
naja – mesto Svištov v Bulharsku. 
Táto poloha je taká strategická, že 
do regiónu priniesla veľké staro-
veké mestá – z tých tu zostali len 
kopy skál – a veľké bitky, vďaka 
ktorým cintoríny zakvitli. Rimania, Byzantínci, Turci, 
Rusi i Francúzi tu bojovali o kontrolu nad prístupom 
k rieke a kadiaľ prešli, tam po nich zostávali ruiny. Tie 
najkrajšie z nich možno vidieť v meste Vidin na severo-
západe Bulharska. Vyzerá ako malý Jeruzalem na Dunaji. 
Synagóga je zničená, no katedrála a mešita v bývalom 
hlavnom meste bulharského cára Samuela I. stále stoja 
bok po boku. Samuelova pevnosť sa stále týči pri me-

andri modrej rieky v Grécku, ktorá sa najprv ženie na 
juh, potom sa otočí na východ, aby ukončila svoju púť 
v Čiernom mori. 

Rieky neprestajne skúšajú, ktoré pohoria sú tie naj-
silnejšie. Dunaju sa podarilo prevŕtať cez Karpaty, no 
súboj s balkánskou Starou planinou prehral. Z bitky me-
dzi eróziou, ktorá zem prehlbuje, a tektonikou, ktorá ju 

vytláča, vzišla najkrajšia scenéria 
povodia Dunaja – Železné vráta –, 
majestátna úžina, ktorá pripomí-
na fjord a zároveň Bospor medzi 
Rumunskom a Srbskom. Ľudia sa 
tu úporne snažili zavŕšiť dielo prí-
rody tak, že tesali priamo do skál 

– Trajánov most, Trajánova tabuľa, 
Trajánova cesta, Trajánove tunely... 
Je toho toľko, čo pripomína sláv-
ne hrdinské činy rímskeho cisára, 
o ktoré sa zaslúžil v 1. storočí v bo-
ji proti kráľovi Decebalovi. Akoby 
víry rieky a steny Veľkého Kazanu, 
tak sa toto miesto nazýva, nestačili, 

za čias Rakúsko-Uhorska umiestnili na Železné vráta 
kovovú reťaz, aby mohli vyberať colné poplatky. Ne-
skôr Titovu Juhosláviu oddelila od Ceaușescovho Ru-
munska železná opona. Vo vodách Dunaja sa s túžbou 
po slobodnom živote stratilo štyritisíc Rumunov, ktorí 
ušli z väzenia Conducător. Zostáva nám len dúfať, že 
sa vybrali zaľudniť ostrov Ada Kaleh – tureckú Atlan-
tídu, posledný kúsok Osmanskej ríše na Dunaji, ktorý 

v sedemdesiatych rokoch zaplavil príval hrádzí. Rumuni 
a Srbi obývajúci brehy Dunaja tvrdia, že niekedy vidia na 
znak nesúhlasu spod vody vytŕčať minaret mešity, akoby 
si vtipná lochnesská príšera či Nessie dala na hlavu fez 
alebo turban.

Konečne sme v Srbsku, kde na skalnom výbežku tró-
ni Belehrad, jedno zo štyroch hlavných miest ležiacich 
na Dunaji. Toto mesto sa od veľkej a ničivej rieky, ktorá 
z neho dlho robila dobýjané, pustošené, obsadzované 
hraničné miesto, drží bokom. Stále tu vidno následky 
posledného utrpenia – bomby vojsk NATO po sebe 
zanechali obité fasády a vytrhané strechy. Na opačnej 
strane sútoku Dunaja a Sávy akoby zastal čas. Znova 
sme v krajine kár a Rómov. Oficiálne sme opustili Bal-
kán a ocitli sa uprostred Panónskej panvy. Terén je tu 
miernejší, jednotvárnosť si nás získala, ale jazyky sa tu 
naďalej miešajú. Budapešť je vzdialená 400 a Bratislava 
500 kilometrov, no starčekovia sediaci pod lipami stá-
le hovoria maďarčinou, starou bieloruštinou či sloven-
činou. Po vzniku Juhoslávie odzvonilo habsburskému  
multikulturalizmu, ale vo Vojvodine, území na severe 
Srbska, sa stopy po prelínaní kultúr zachovali. Archi-
tektonické fioritúry sa snúbia so strechami z bobrov-
ky typickými pre región Franche-Comté, barokovými 
volútami, byzantskou a rakúskou cibuľovitou kupolou. 
Vojvodina je malou európskou Mezopotámiou, kde sa 
stretá všetko obyvateľstvo starého kontinentu a kde sa 
stretajú aj veľké prítoky Dunaja. Južne sa nachádza Sáva, 
stopercentne juhoslovanská rieka, ktorá sa spúšťa dolu 
Triglavom a berie so sebou Bosnu i Drinu. Na východe 

sa po bláznivých pretekoch cez rumunský Banat zvítava 
Timiš a Bega. Uprostred je Tisa, ktorá sa prehnala cez 
ukrajinské Karpaty a potom blúdila v maďarskej stepi. 
Ďalej na sever tečie Dráva, ktorá pramení v talianskych 
Dolomitoch a padá do úst nenásytnej rieky. Uprostred 
týchto sútokov sa vypína modrasté pohorie Frankov, 
Fruška Gora. Táto vyvýšenina akoby ušla z Balkánu, aby 
mohla strážiť na Dunaji dve mestá naraz – Novi Sad na 
srbskej strane a Vukovar na tej chorvátskej. Novi Sad 
zbombardovalo NATO a Vukovar zrovnala so zemou 
Juhoslovanská ľudová armáda.

Už sme v polovici Dunaja, a to na srbsko-maďarskej 
hranici. Už tu sa rieka – spokojná s 1 500 kilometrami, 
ktoré má za sebou bez toho, aby ju do doliny nasmero-
val terén, bez toho, aby jej akási prekážka menila smer 
cesty – snaží tvoriť deltu. Ramená ťahá na všetky strany. 
Myslí si, že je už pri mori. Treba však pripomenúť, že 
v časoch pliocénu tu bolo more – veľké Panónske more. 
V tejto vnútrozemskej delte, kde sa hranice neprestajne 
posúvajú, nikdy nevieme, v čích vodách vlastne plávame. 
Na prekročenie hranice niekedy stačí pár záberov navyše. 

Vstupom do schengenského priestoru sa začína na-
ša cesta po Európe, ktorá má strach. Maďarsko, jediná 
krajina, ktorej územie tvorí len povodie Dunaja, stepná 
krajina náchylná na povodne, ktorá prišla o všetky svoje 
pohoria a prenasleduje ju strach zo zániku. S bicyklom 
sa treba vyštverať na Gellértovu horu, ktorá z výšky 235 
metrov hľadí na Budapešť. Tak pochopíte strach Maďa-
rov – všetko, čo sa pod vami rozprestiera, je Maďarsko. 
Tie kopce tam na severe, to je už Slovensko. S maďar-
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„Na sútoku 
Dunaja 

a Moravy 
kedysi stála 
železná 
opona.“ 

NEČINNÉ BALKÁNSKE 
MONAKO
Tridsaťpäťročný Vít 
Jedlička sníval 
o mikroštáte „bez 
zákonov a daní“. Založil 
si ho na ostrovčeku 
s rozlohou 7 
štvorcových kilometrov, 
o ktorý súperí 
Chorvátsko so Srbskom. 
Liberland nemá žiadne 
medzinárodné 
diplomatické uznanie 
a za päť rokov od svojho 
založenia „naverboval“ 
stovku obyvateľov (na 
fotografii oslava 
štvrtého výročia).

NÁPOJOVÝ GIGANT 
STAVIL NA VODU
Od roku 2014 
spolupráca medzi 
spoločnosťou Coca-Cola 
a WWF (4,2 milióna eur 
na sedem rokov) 
umožňuje znova 
zavodniť dunajské 
mokrade, ako napríklad 
v Gârla Mare na 
juhozápade Rumunska. 
Ich cieľom je obnova 
ekosystémov. Vďaka 
tomuto projektu sa už 
do delty vrátili jesetery. 

„Nad 
Sigmaringenom 

je Dunaj ešte 
bezstarostným 

potokom.“ 

skou rovinou si hravo poradili nacistické panzery aj so-
vietske T-34 i dnešné migračné vlny, ktoré sú väčšie ako 
tie v minulosti. 

O tom, že územie Maďarska nie je žiadnym prirodze-
ným spôsobom chránené, svedčí fakt, že Maďari sú po-
tomkami Huna Attilu, ktorý pochádzal zo Strednej Ázie. 
Z Gellértovej hory vidíme, do akej miery je mesto pre-
pojené s riekou. Budapešť je mesto na 
vode. Jeho útroby sú ukryté v hlbokých 
vodách rieky. V termálnych kúpeľoch 
sa voda zdá modrastá, aspoň z diaľky, 
no keď si do nej ponoríme hlavu, sfarbí 
sa dožlta a cítiť z nej síru. 

Mestá nad Budapešťou, ako popa-
dané perličky z ruženca, majú za sebou 
rovnakú históriu plnú migrácie, križiac-
kych výprav, vojen a posúvania hraníc. 
Svätý Ondrej, kam sa v 17. storočí utie-
kali Srbi, Ostrihom, kde okolo roku ti-
síc pokrstili svätého Štefana, Komárno, 
kde v 19. storočí generál Klapka bojo-
val proti Rakúšanom. 

Pre Slovákov a Maďarov je jablkom sváru Gabčíko-
vo – hrádza, ktorú v roku 1977 postavilo Maďarsko spolu 
s Československom, dnes zachytáva sedimenty, vysu-
šuje nížinu, stáča Dunaj na sever a oddeľuje Maďarov 
žijúcich na jeho brehoch. Maďari sa ešte nezmierili ani 
so stratou Bratislavy, ktorá bola, hoci pod iným menom 

– Pozsony –, ich mestom. Prišli o ňu pre prehru proti Os-
manskej ríši v bitke pri Moháči, ktorá sa odohrala v roku 

1526. Dnes bratislavské historické centrum nepatrí ani 
Maďarom a v podstate ani Slovákom, ale všetkým Eu-
rópanom, ktorí sa tu schádzajú, aby oslávili rozlúčku so 
slobodou alebo sa ukázali na brehu krásnej modrej rieky 
ruka v ruke s krásnou blondínou. 

Na sútoku Dunaja a Moravy kedysi stála železná 
opona. V srdci Európy tu po nej zostali iba náznaky, ktoré 

majú pomôcť vychovať budúce generá-
cie, a hrdzavý pamätník, ktorý má pri-
pomínať, že Dunaj je aortou starnúceho 
starého kontinentu, ktorému by bolo 
treba občas vymeniť chlopňu, aby sme 
stále nepočúvali ten istý valčík.

V Rakúsku sa začína horný tok 
Dunaja a spolu s ním aj diaľnica pre 
cyklistov. Vedie nás cez mokrade Mo-
ravského poľa až do Viedne, kde sa 
v kanáli vytvorenom na východnom 
brehu rieky s názvom Nový Dunaj, 
v nemčine Neue Donau, čľapkajú nu-
disti. Ale v rakúskom hlavnom meste, 
ktorému Dunaj tečie len poza chrbát, sa 

dlho nezdržíme a mierime k údoliu Wachau. Tu Dunaj 
sfarbený do medena nečelí žiadnemu riziku. Nemusí 
zdolávať Karpaty, len pekné kopčeky pokryté vinicami 
a opradené legendami, ktoré ho nútia vytvoriť meandre 
pre potešenie cyklistov a účastníkov výletných plavieb. 
Wachau nie je regiónom ani krajinou, je to múzeum pod 
holým nebom, je to obrazáreň na brehu rieky, veľdielo 
prírody.

Vo svojom menu vám ako predjedlo ponúka náv-
števu kláštora Melk, po čom nasleduje hlavné jedlo 
v podobe koncentračného tábora Mauthausen. Tento kus 
histórie pripomína, že všade v Európe stojí raj s peklom 
bok po boku.

Za mestom Linz je Dunaj čoraz zelenší a zarezáva 
sa do tiesňav, ktoré tvoria hranicu s Nemeckom a Bavor-
skom. Stúpanie popri rieke je čoraz 
strmšie, čo pre cyklistu neprestajne 
šliapajúceho do pedálov znamená, 
že sa blíži k prameňu. Za zvuku 
zvonov v Passau by sa mal Dunaj 
poďakovať geografom za to, že mu 
udelili titul kráľovskej rieky. Stačí 
sa postaviť na úplný okraj „skoro-
ostrova“, odkiaľ vidno, že sa modré 
vody strácajú v tých zelených, ktoré 
patria rieke Inn, čo dáva za pravdu 
hydrografom – v skutočnosti sa Inn 
nevlieva do Dunaja, ale naopak. Pre-
to by sa Straussova skladba mala premenovať na Na 
krásnej zelenej Inn. 

Všetky výletné plavby po Dunaji sa začínajú buď 
v meste Ragensburg, alebo Kelheim, kde je rieka, vyná-
rajúca sa z tiesňav,  ktoré vyhĺbila do vápencovej Fran-
skej Jury, konečne splavná. Na to, aby sme pochopili, akú 
rolu v minulosti Dunaj zohrával, treba navštíviť mesto 
Ulm. Dunaj bol v 12. storočí počas nemeckej kolonizácie 
nazývanej Drang nach Osten (túžba po východe, pozn. 
prekladateľa) jednou z hlavných trás. Z Ulmu sa na pltiach 

plavili bezmajetní, vyhladovaní sedliaci zmorení veľko-
panskými problémami, horiaci túžbou po naplnení svojich 
snov o pastierstve a živote na východe. O osem storočí 
neskôr prehra Nemcov v roku 1945 donútila ľudí zvaných 
Donauschwaben, teda „podunajských Nemcov“, vrátiť sa 
do krajiny svojich predkov, zatiaľ čo francúzski kolabo-
ranti na úteku našli útočisko v meste Sigmaringen, kde 

francúzsky spisovateľ Céline napísal 
svoj román D’un château l’autre (Od 
zámku k zámku, pozn. prekladateľa). 
Nad mestom Sigmaringen Dunaj ešte 
nepatrí do histórie. Tu je ešte poto-
kom bez mena. Nevie, čo ho čaká, 
bezstarostne si preteká sýtozelenými 
lúkami a poskakuje po okruhliakoch. 
Občas sa mu stane, že sa v krase stratí, 
lebo jeho rival Rýn ho vpije tak, že 
sa mu prameň mení podľa ročných 
období – v lete pramení v dedine Im-
mendingen, v zime vzniká zo snehu 

v Martinskapelle neďaleko Furtwangen, na jar vyteká 
z plastového žliabka. Ľudia rozhodli, že jeho prameň sa 
nachádza v Čiernom lese (Schwarzwald) na mieste zva-
nom Donaueschingen na sútoku potokov Breg a Brigach.

V skutočnosti však Dunaj nemá ani začiatok, ani ko-
niec, nemá ani počiatok, ani osud, pretože tak, ako to 
opísal geograf Élisée Reclus: „Príbeh potoka, i toho, kto-
rý sa zrodil z peny aj v nej spočinul, je nekonečným prí-
behom.“ Pre mňa bude prameň Dunaja vždy v Zyntarii, 
bájnej krajine môjho detstva. 


