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Voyager,

des instants d’ éternité

SnapPress

Découvrez I'édito
d'Eric Meyeren
vidéo en scannant
cette page.
(Tutoriel p. 7)

ous aurions pu, non sans ironie,
titrer en couverture : le Voyage
au temps du corona, comme
Gabriel Garcia Marquez avait inti-
tulé son roman I'Amour au
temps du choléra. Car ce numéro 500 de GEO
parait au moment oul une épidémie réprime
les envies d’ailleurs. Les raisons qui incitent a
rester chez soi sont parfois antérieures a cette
crise. Comme I'agacement face aux dérives du
tourisme «industriel». Pensez : 270 millions de
touristes dans le monde en 1979, a I'époque
dunuméro 1. Et, 499 numeéros plus tard, 1,1 mil-
liard ! Conséquences : foules entassées aux
mémes endroits, files d’attente, voyagistes
obsédés par le nombre de nuitées, consom-
mateurs de voyages égarés dans le catalogue
vertigineux des offres. Le tourisme a fini par
étre au voyage ce que le karaoké est a 1a chan-
son, une scéne ou 'acteur de circonstance
mime un roéle : nomade dans un van «liberté»,
client roi dans un hétel «all inclusive», mar-
cheur en régime «detox» vers Compostelle...
Maintenant que le coronavirus a masqué ces
fievres sous une autre, inquiétante, et que les

SUR LE BEAU DANUBE BLEU

Apres le Nil, le Zambéze, le Colorado, le Jourdain, le
Brahmapoutre, le Mékong et le Gange, le photographe
Franck Vogel a bouclé avec le Danube une série de

huit reportages pour GEO consacrés aux grands fleuves.
Il est rentré a la rédaction plein d'optimisme. «La

piste cyclable qui suit le Danube est de plus en plus
fréquentée, explique-t-il. Un puriste qui ralait contre

les vélos électriques m'a méme dit craindre qu’elle

ne devienne une autoroute cycliste.» Par ailleurs,

des entreprises s'engagent pour l'environnement.

«En Roumanie, j'ai vu comment l'argent d'un géant

du soda a permis de sauver les zones humides,
essentielles au fonctionnement des écosystémes. Coup
marketing, sans doute, mais la planéte y a gagné.»

. ______________________________________|]

barriéres s'élévent (masques, tests, controles
de température, quarantaines), revenons a I'es-
sentiel. De quels voyages avons-nous envie
pour demain ? Je ne crois pas que le désir d'ail-
leurs soit effacé. Qui souhaite voir ses réves
d’'évasion limités au télévoyage ? Assister au
mariage de son enfant par Zoom ? Le voyage
conduit a la rencontre de I'autre, mais amene
aussi — et GEO s’en fait I'écho a travers ses
reportages depuis S00 numeéros — a la décou-
verte de formes différentes d'organisation des
sociétés, a la confrontation a des idées, a la
compréhension de pays qui fonctionnent
autrement. Le voyage est, enfin, la seule forme
de déplacement qui procure de la joie. Les
autres sont routiniéres ou pénibles (trajet domi-
cile-travail, déménagement, voyage d’af-
faires...), voire atroces (migrations forcées).
Voyager demain sera plus contraignant,
peut-étre plus cher, davantage sujet aux incer-
titudes, soumis aux aléas. Lacte devra étre plus
respectueux de la planéte, des populations,
des écosystémes. Pour cela, a certains suffi-
ront un petit sac a dos et une brosse a dents,
d’autres voudront le confort hotelier. Peu
importe. A chacun de préserver ce que I'éva-
sion a de plus précieux : I'enchantement de
la découverte, ces clins d'ceil du hasard que
I'on retient. Une discussion avec un nomade
d’'Asie centrale. Le vol d'un fulmar dans une
brume océane. Un lac de montagne o1 tombe
une parcelle de ciel fondu. Un soleil de minuit
qui coule sur la banquise. Voyage celui qui sait,
dans I'éphémere, cueillir I'éternel. [ ]

ERIC MEYER REDACTEUR EN CHEF

Abonnez-vous sur geomag.club GEO 5
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Aux confins sauvages de I'Europe Foréts immenses, cote préservée... Ce pays est un refuge
pour le voyageur qui souhaite se ressourcer. Et la faune sauvage aussi est au rendez-vous.
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Mozambique, le réveil d'un grand parc Une odyssée sur les rives du Danube L'écrivain

Dans le sanctuaire naturel de Gorongosa, Emmanuel Ruben raconte 3 000 kilométres
une nouvelle forme du tourisme voit le jour. avélo de lamer Noire a la Forét-Noire.

Labonnement a GEO, c’est facile et plus rapide sur geomag.club

EDITORIAL
VOUS@GEO

LCIL DE GEO
Invitation aux voyages.

PROTEGER

LA NATURE

Portraits de la résistance
en Amazonie.

LE MONDE

QUI CHANGE
Voyager demain:

nos photographes

et des pros du
tourisme s’y préparent.

VOYAGER
RESPONSABLE

Vers la fin du tourisme
de masse ?

VOYAGER
AUTREMENT

Eloge de la lenteur :
vingt-cinqidées
pour s’échapper.

LES RENDEZ-VOUS
DE GEO

LE MONDE DE...
Robert Guédiguian

Couverture : lot dans l'archipel
dHelsinki (Ryhor Bruyeu / Alamy
Steck Photo). Encarts marketing :
post-it réabonnement 2020

collé sur une sélection dabonnés ;
encart abo Welcome Pack ADI
2020 jeté sur une sélection
d'abonnés ; encart PC-opé
premium octobre 2020 jeté sur
une sélection d'abonnés ; encart
abo-lettre hausse tarifs ADI 2020
jeté sur une sélection d'abonnés ;
encart abo-Welcome Pack

add 2* semestre 2020

sur une sélection d'abonnés ;
encart Welcome Pack-

extensicn HS 2020 jeté sur

une sélection d'abonnés.

PROLONGEZ VOS RENDEZ-VOUS AVEC GEO
[ALATELE | [SUR INTERNET |

En octobre, comme tous les mois, retrouvez GEO Reportage, votre rendez-vous GEO Complétez sur le Web lalecture du magazine.

sur Arte. Pour tout savoir sur le programme, les détails sont a lire p. 144.

Retrouvez nos reportages et encore plus

t www.zeo.fr sur geo.fr, et rejoignez notre communauté de
a I' p photographes amateurs, riche de plus de 30000 membres.

8 GEO Abonnez-vous sur geomag.club




Votre magazine GEO, en
partenariat avec Explorator,
vous convie a un voyage
photo exceptionnel de

12 jours a la découverte

du Costa Rica. Vous
découvrirez les paysages
les plus sauvages et les plus
grandioses du pays.

DA ST T
L -";

VOYAGE PHOTOGRAPHIQUE

DESTINATION
COSTA RICA

Le Costa Rica est réputé pour sa nature
lu nte et sa faune variée, mais aussi
pour son engagement écologique depuis
de longues années. Destination idéale
pour un safari photo, notre périple nous
menera vers différents écosyste

foréts de nua; forét tropicale, forét
seche ou plages du Pacifique...Situé sur
la ceinture de feu du Pacifique, impos-
sible de manquer les volcans dont cer-

tains en activité : I'Irazu, le Poas ou le
mythique Arenal... Découverte de sites
incontournables ou moins connus
comme la réserve biologique de Boca
Tapada ou le Parc National de Corco-
vado a la recherche de cette faune mul-
ticolore tout en favorisant des rencontres
avec les «Ticos», un peuple accueillant
dont la devise, «pura vida», reflete bien
I'humeur joyeuse.

), mieux pratiquer la photo
et comprendre l'image

Comment réussir a faire les meilleures photos des paysages et des animaux que
nous découvrirons au fil de notre voyage ? Comment raconter une histoire en
images ? Effectuer un voyage GEO, c'est accéder au meilleur savoir-faire en
matiére de photo et de reportage. Qui mieux que GEO en effet peut vous proposer
cette expérience unique ? Si vous le souhaitez, vous pourrez participer aux ateliers
photos et bénéficier des conseils de Franck Vogel, photographe professionnel.

Ingénieur agronome de formation, Franck Vogel travaille comme
photographe, réalisateur et conférencier autour des
questions environnementales et sociales. Il est reconnu pour ses
reportages sur les fleuves a travers le monde, les Albinos en
Tanzanie ou les Bishnois, écologistes depuis le Xve siécle en Inde.

VOYAGE
GEO

nature ¥ culture - rencontres

Depuis 1971, chez Explorator nous
cultivons le méme esprit : voyager
pour comprendre et aimer le monde.
Nos voyages intégrent, chacun a leur
fagon, nos 3 valeurs : Nature, Culture,
Rencontres avec la population. Ils
s’effectuent en tout petits groupes a
I'écart des autoroutes touristiques et
sont, en quelque sorte, un regard qui,
grace a nos guides, compagnons de
voyages et connaisseurs des écosystémes,
saura percer le mystere de ces lieux et de
leurs habitants. GEO aime et partage
I'esprit des voyages Explorator et c'est
avec plaisir que nous vous invitons 2 les
découvrir au cours de ce voyage unique.

12 jours - 11 nuits / du 14 avril au 25 avril 2021
Vols Paris / San José A-R inclus

a partir de 6 295 €* par personne

Contacter Explorator
au 0153 45 85 85 ou sur
www.explo.com




VOYAGER SIMPLEMENT

Sur les prés salés de Letea, en Roumanie, des chevaux
sauvages observent des pécheurs remontant un bras du delta.
Spiridon Canareca, 81 ans, et son fils Costel, 41 ans, espérent
capturer dans leurs filets silures, carpes, brochets et sandres.

Deux mois de voyage.
Trois mille kilometres a pédaler en sui-
vant le fleuve «au pixel pres», comme
il dit, et a contre-courant, de la mer
Noire a la Forét-Noire...

Une odyssée
sur les
rives

(du Danube

VoilaI'épreuve que 'écrivain Emmanuel
Ruben s’est imposée le temps d’un été.
[l en arapporté un livre, Sur la route du
Danube (éd. Rivages). Et pour GEO, il
a accepté de refaire le chemin.

PAR EMMANUEL RUBEN (TEXTE)
ET FRANCK VOGEL (PHOTOS)

SnapPress

Scannez cette page
pour découvrir
plus de photos du
Danube.
(Tutoriel p.7)




VOYAGER SIMPLEMENT
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VUYABER SIMPLEMEN
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Un miroir pour un joyau :
a Budapest, entre le
pont des Chaines et le
pont Marguerite, le
Danube se fait calme et
large, comme pour mieux
refléter la splendide
facade néogothique du
parlement de Hongrie,
érigé sur sa rive orientale.
116 GEO
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Vigilante’se‘ﬁtinelle,
laforteresse serbe de
Golubac domine les
méandres du:Danube
depuis le Xive siecle. Tour
a tour turcs, bulgares,
hongrois, autrichiens, ces
remparts sont aujourd’hul
deyenus une attraction
touristique populaire.

GEO 121
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OYAGER SIMPLE

«Entre

et roselieres,

MEN

e Danube n’est pas le plus long fleuve
du monde mais celui qui traverse le
plus grand nombre de pays : on en
compte dix au long de ses rives. Dans
mon enfance, j’en avais méme
inventé un onziéme : la Zyntarie.
C’est pour partir a la recherche de
ce pays imaginaire que j’ai décidé
de remonter le Danube, a I'été 2016.

Il est le seul fleuve du monde a se mesurer d’aval
en amont. Le kilomeétre 0 a été fixé au phare de Sulina,
en Roumanie, o1 le fleuve rejoint la mer Noire. Mais
les Ukrainiens ne I'entendent pas de cette oreille et
possédent eux aussi leur kilometre 0, sur le bras de
Kilia, a quelques encablures de Vilkovo, Venise verte
ol les touristes ne vont pas mais ot1 les moustiques
font la loi. Il existe enfin un troisiéme kilometre 0, a
Sfantu Gheorghe, Roumanie, ol1
se jette le bras le plus méridio-
nal du delta et ot1 les moustiques
sont tout aussi nombreux. Qui
veut relier ces trois villes rivales
a vélo sera bien embété : si les
moustiques peuvent franchir la
frontiere fluviale sans visa, les
cyclistes, eux, doivent faire un
immense détour via la Moldavie :

steppe

le vent a le

champ libre,
il harcele

wo&
oy

Furtwangen- O

en-Forét-Noire

il 'y a pas de pont ni de bac pour relier les rives des
trois bras. Si bien que le delta, qui mesure 5 000 kilo-
meétres carrés, est un monde a part, morcelé, un archi-
pel isocele qui s’avance dans la mer.

Pourquoi mesurer ce fleuve depuis son embou-
chure ? Parce qu’il a fallu moins de temps aux Euro-
péens pour découvrir 'Amérique que les sources du
Danube. Pendant longtemps, les querelles de clocher
ont fait rage : chaque village de Forét-Noire se targuait
de posséder 'authentique source du grand fleuve. Et
il a fallu attendre le XX© siécle et les années 1980,
pour qu'un ministre allemand de I' Agriculture homo-
logue la plus haute source du Danube : celle de 1a Breg,
lieu-dit Martinskapelle, a 1 078 meétres d’altitude et
a 2 888 kilomeétres de 'embouchure de Sulina.

A Tété 2016, j’ai décidé de remonter le Danube, en
partant de Vilkovo, en Ukraine, ot1 les Lipovénes, une
communauté de vieux-croyants orthodoxes, pro-
duisent le caviar qui rend riche et un vin qui rend fou.
Entre steppe et roseliéres, le vent a le champ libre, il
harcéle le taurillon cycliste de ses banderilles, les
fermes tentent de rentrer sous terre pour lui échap-
per, on est parfois arrété net dans cette aréne, le souffle
court et le corps dégoulinant de sueur ; seul le fleuve
ébouriffé parvient a se frayer un chemin.

Izmail est 1a premiére grande ville qui se présente
au cycliste embarqué pour I'odyssée terrestre. En 1790,

BRATISLAVA

le taurillon
cycliste de ses
banderilles»

122 GEO Abonnez-vous sur geomag.club

Donaueschingen

Pour faire ce'voyage a vélo...
ou en bateau

L’EuroVelo 6, une voie cyclable
banalisée qui relie I'Atlantique

a la mer Noire, permet de suivre
le Danube dans de trés bonnes
conditions (fr.eurovelo.com/ev6).
Moins sportif mais tout aussi
agréable : le bateau. CroisiEurope,
qui a accueilli notre photographe,
organise des voyages de 6 a 21j. a

partir de 1200 € (croisieurope.com).

LJUBLJANA

de Gabc¢ikovo

ZAGREB

Barrage*

% Liberland

elle fut le théatre d'une bataille sanglante entre les
cosaques du généralissime Souvorov et les bachi-bou-
zouks du sultan Selim III. «<Izmail tombera lorsque les
eaux du Danube couleront a rebours», avait prévenu
le commandant turc de la place forte. Izmail est tom-
bée, 'Empire ottoman est tombé, 'Empire russe est
tombé, 'URSS est tombée : le Danube coule toujours
dans le méme sens et la ville se cramponne a ses quais.

A Galati, en Roumanie, le deuxiéme plus long fleuve
d’Europe atteint sa plus grande largeur naturelle : un
kilomeétre d'une rive a 'autre. Les bacs qui font la
navette sont des mastodontes tenant plutot du ferry-
boat. Les vagues sont hautes, les jours de tempéte. On
se croirait alors en Sibérie sur 'Ob ou en Amérique
du Sud sur le Rio de la Plata, tant la rive d’en face est
lointaine. La, le Danube atteint aux dimensions d'un
estuaire avant de construire son delta sur la mer.

DeTl'autre cOté, vous verrez, c’est I'Afrique, avaient
prévenu des amis roumains. La Dobroudja, c’est le
pays des charrettes et des savanes, ol le temps
s’écoule comme autrefois : un grand plateau step-
pique et bosselé entre Ukraine, Roumanie et Bulga-
rie, une succession de mamelons granitiques et de
croupes herbues qui borde la mer Noire de ses falaises
rouges et de ses plages de galets.

La Dobroudja, c’est 1a que commencent, a propre-
ment parler, les Balkans : qui dit Balkans dit relief

3
&%

BUDAPEST

Portes
de Fer

*
Fo eress:\/

de Gobulac

escarpé et mosaique ethnique. Le cycliste est pré-
venu, il ne peut plus suivre au pixel prées le long fleuve
tranquille. I1 lui faut changer de braquet toutes les cinq
minutes pour franchir les bosses casse-pattes qui
annoncent les Carpates et changer aussi d’'idiome a
chaque village. Car ici on ne parle pas seulement rou-
main, mais aussi russe, turc ou bulgare, et 'on ne prie
pas toujours le méme dieu : quelques minarets munis
de haut-parleurs nous avertissent que les fideles
musulmans n’ont pas tous rejoint la meére Turquie a
la chute de 'Empire ottoman.

Apres la Dobroudja commence le Bardgan, ot le
vent régne en maitre et ne partage son empire
qu’avec les chardons et les chiens errants. Rien de
plus monotone que cette étendue grise chantée par
I’écrivain Panait Istrati, le Gorki des Balkans. Il
faut attendre Giurgiu, ville du sud de la Roumanie,
pour franchir enfin le fleuve sans 'aide d'un Charon :
avec 2 223 metres de long, le pont de ' Amitié s’enor-
gueillissait encore, il y a peu de temps, d’'étre le plus
long du fleuve. Ce n'est qu’a partir de Roussé, une
quinzaine de kilomeétres plus loin, que le cycliste
mesure les dimensions du bassin versant grand
comme dix Autriche et comprend qu’il s’attaque
a un géant : depuis la corniche bulgare, on sur-
vole les milliers d’affluents, I'Olt et le Jiu, 'Arges et
la Dambovita, qui dévalent les Carpates. ooe

Vilkovo

® Phare
de Sulina

Sfantu

BUCAREST Gheorghe
| |

100 km



AGER IEIIMPLEMEN

eee A lalatitude de Sienne, du cap Corse et de Saint-
Tropez, Svichtov, en Bulgarie, est le cap sud du Danube.
Une situation si stratégique qu’elle valut a la région
de connaitre de grandes cités antiques — dont il ne
reste que des tas de pierres — et de subir de grandes
batailles qui firent fleurir des cimetiéres. Les Romains,
les Byzantins, les Turcs, les Russes et les Francais guer-
royérent dans les parages pour controler 'accés au
fleuve et parsemeérent le pays de leurs
ruines. C’est a Vidin que ces vestiges
sont les plus majestueux : située dans
le nord-ouest de la Bulgarie, c’est une
petite Jérusalem danubienne. La syna-
gogue dévastée, la cathédrale et la
mosquée se tutoient dans I'ancienne
capitale de Samuel I¢, tsar de Bulga-
rie. Sa forteresse domine encore le
grand virage d'un fleuve bleu de Gréce
qui fonce vers le sud pour s’en aller
vers I'est, mourir dans la mer Noire.
Les fleuves ne cessent de vérifier
qu’il y a des montagnes plus fortes que d’autres : sile
Danube parvient a percer le fer a cheval des Carpates,
il doit en revanche céder sous le joug de la chaine du
Grand Balkan : de cette lutte entre les forces de I'éro-
sion qui creusent et celles de la tectonique qui
poussent a surgi le paysage le plus grandiose de la
Danubie : les Portes de Fer, un défilé vertigineux qui
tient a la fois du fjord et du Bosphore entre Rouma-
nie et Serbie. Les hommes se sont ingéniés a para-

ECOLOGIE, ENERGIE, PATRIMOINE... LE BEAU DANUBE BLEU CHARRIE AUSSI LES DEFIS DE L'EUROPE

LES DIGUES

DE LA DISCORDE

Un navire passe I'écluse
du barrage de
Gabcikovo, entre
Hongrie et Slovaquie.
Louvrage, prévu a I'ére
communiste pour faire
partie d’'un complexe
hydroélectrique,

est, depuis 1989,

au centre d’un conflit
économique et
écologique opposant
les deux pays... Et qui,
porté devant la Cour
internationale de justice,
reste non résolu.

124 GEO Abonnez-vous sur geomag.club

&6
«Dans ce delta
intérieur, on ne
sait jamais trop

dans quelles
eaux on nage»

chever I'ceuvre de la nature en sculptant ici, 8 méme
la roche, leurs routes et leurs monuments : pont de
Trajan, table de Trajan, route de Trajan, tunnels de
Trajan... autant de vestiges qui rappellent I'épopée
victorieuse de 'empereur romain du I*' siécle contre
le roi Décébale. Comme les tourbillons du fleuve et
les parois du Grand Kazan, le nom donné a ce défilé
vertigineux, ne suffisaient pas a tracer la frontiére,
I'Empire austro-hongrois cadenassa
les Portes de Fer a I'aide d'une chaine
de métal pour percevoir des taxes
douaniéres. Plus tard, le rideau de fer
vint ici séparer la Yougoslavie de Tito
dela Roumanie de Ceausescu. Quatre
mille évadés roumains fuyant les pri-
sons du Conducator disparurent dans
les remous du fleuve en croyant gagner
le monde libre. Notre seul espoir, c’est
quils soient partis repeupler I'ile ¢’ Ada
Kaleh - I'Atlantide turque, le dernier
morceau danubien de 'empire otto-
man, que le déluge des barrages engloutit dans les
années 1970. Les riverains, serbes ou roumains,
racontent qu'ils voient parfois pointer, comme un
reproche, le minaret de la mosquée ; drole de Loch
Ness ol1 Nessie porterait le fez ou le turban.

Voici enfin la Serbie et, juchée sur son éperon
rocheux, Belgrade, une des quatre capitales danu-
biennes. Elle se tient a I'écart de ce fleuve trop large
et ravageur qui fit longtemps d’elle une ville frontiére,

prise et reprise, reconstruite et saccagée tant de fois.
Les derniéres traces de son martyre se lisent sur ses
facades arrachées et ses toits éventrés par les bombes
de I'Otan. De l'autre c6té du confluent du Danube et
dela Save, on dirait que le temps s’est arrété : voici de
nouveau les charrettes et les Tziganes. Officiellement,
nous avons quitté les Balkans, nous voici dans la grande
plaine pannonienne. Le relief s’est assagi, la monoto-
nie nous gagne mais les langues sont toujours mélées :
sous les tilleuls, les petits vieux parlent encore hon-
grois, ruthéne ou slovaque 2 400 kilometres de Buda-
pest et 500 de Bratislava. L'éclatement de la Yougosla-
vie a sonné le glas du multiculturalisme habsbourgeois
mais les paysages de Voivodine, province du nord de
la Serbie, conservent des traces de ces métissages. Les
fioritures architecturales conjuguent la tuile écaille
franc-comtoise et les volutes baroques, la coupole
byzantine et le bulbe autrichien. La Voivodine est une
petite Mésopotamie européenne o1 confluérent tous
les peuples du Vieux Continent et o1 confluent encore
les grands tributaires du Danube : au sud la Save, la
riviere 100 % yougoslave, qui dévale du Triglav et
recueille les eaux de la Bosna et de la Drina. A T'est,
le Timi$ et la Bega se rendent aprés une course folle
a travers le Banat roumain. Au centre, la Tisza qui
dégringole des Carpates ukrainiennes et trainasse
dans la steppe hongroise. Plus loin vers le nord, c’est
la Drave qui provient des Dolomites italiennes et se
laisse dévorer par le fleuve glouton. Au milieu de tous
ces accouplements se dresse la grande croupe bleuatre

de la montagne des Francs, la Fru$ka Gora, cet insel-
berg échappé des Balkans qui domine deux villes
danubiennes : Novi Sad la serbe et Vukovar la croate.
La premiére fut bombardée par I'Otan ; la seconde
rasée de A a Z par 'armée populaire yougoslave.

Nous voici parvenus au milieu de la Danubie, a la
frontiére serbo-hongroise. Ici le fleuve, satisfait d’avoir
parcouru prés de 1 500 kilometres, sans relief pour
le guider dans sa vallée, sans obstacle pour détour-
ner sa course, s'essaie déja a composer un delta. Ses
bras s’égarent dans tous les sens. Il croit avoir atteint
la mer. Il faut dire qu’il y a quelques millions d’an-
nées, au pliocéne, c’était bien la mer, la grande mer
pannonienne. Dans ce delta intérieur aux frontieres
fluviales fluctuantes, on ne sait jamais trop dans
quelles eaux I'on nage. 11 suffit parfois de quelques
brasses de trop pour franchir la frontiére.

Avec I'entrée dans la zone Schengen commence le
voyage dans I'Europe qui a peur. Seule contrée entié-
rement incluse dans le bassin versant du Danube, la
Hongrie, étendue steppique et inondable qui a perdu
presque toutes ses montagnes, est un pays hanté par
la crainte de disparaitre. Il faut grimper a vélo sur les
hauteurs du mont Gellért qui surplombe Budapest de
ses 235 meétres de hauteur pour comprendre la peur
hongroise : tout ce qui s’étend a vos pieds, c’est
la Hongrie ; les collines, 1a-bas, au nord, c’est déja la
Slovaquie. La plaine peut aussi bien laisser passer
les panzers nazis que les T-34 soviétiques, et les nou-
velles migrations, plus énormes que les anciennes eee

PETIT RUISSEAU
DEVIENDRA GRAND
A Furtwangen-en-
Forét-Noire
(Allemagne), oui le
Danube prend
officiellement sa source,
Claudiu Loghin, 39 ans,
venu de Roumanie,
photographie le bateau
en papier que son fils
Alexandru a mis a l'eau.
Avant d’envoyer le
cliché a sa cousine avec
le message suivant :
«Dans quelques
semaines tu verras ce
navire a Budapest.»
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eee invasions. La preuve de cette ouverture aux quatre
vents : les Hongrois descendent du Hun Attila, origi-
naire d’Asie centrale. Depuis le mont Gellért, on
mesure aussi a quel point la ville fait corps avec son
fleuve. Budapest est une cité aquatique. Ses entrailles
sont tapies dans les profondeurs du fleuve. Dans les
thermes, I'eau parait bleue, de loin, mais devient jaune,
huileuse et pue le soufre dés qu'on y plonge la téte.
En amont de Budapest, les villes qui
s'égrénent comme les perles d'un cha-
pelet racontent la méme histoire de
migrations, de croisades, de guerres et
de frontiéres : Szentendre ot se réfu-
gieérent les Serbes au XVII® siecle, Esz-
tergom o1 fut baptisé saint Etienne
aux alentours de I'an mille, Komarom
ol le général Klapka se battit au
X1X¢ siecle contre les Autrichiens.
Entre les Slovaques et les Hongrois,
la pomme de discorde s’appelle Gab¢i-
kovo : un barrage construit en 1977
par la Hongrie et 1a Tchécoslovaquie, qui piege les
sédiments, asséche la plaine, détourne le Danube
vers le nord et sépare les Magyars des deux rives.
Enfin, les Hongrois ne se remettent toujours pas de
la perte de Bratislava qui fut — sous le nom de Poz-
sony — leur capitale suite a la défaite de Mohacs face
aux Ottomans en 1526. Aujourd’hui, la vieille ville
aux ruelles pavées n’appartient plus ni aux Hongrois
ni vraiment aux Slovaques, mais a tous les Européens

LA MONACO DES
BALKANS VEGETE
Son fondateur,

Vit Jedlicka, 35 ans,
révait d’'une micronation
«sans loi et sans
impot». Cing ans aprés
sa création sur un flot
de 7 km’ disputé par la
Croatie et la Serbie

(ici, les cérémonies du
quatriéme anniversaire),
le Liberland n’a
«recruté» qu’une
centaine de citoyens

et ne bénéficie d'aucune
reconnaissance
diplomatique.
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«Au eonfluent
avec la Morava
se dressait
autrefois le
rideau de fer»

venus des quatre coins de 'Union pour enterrer leur
vie de garcon ou parader sur les rives du grand fleuve
bleu au bras d'une grande blonde.

Au confluent avec la Morava se dressait autrefois
le rideau de fer. Il ne reste de cette frontiére fortifiée
que des bribes laissées la pour I'édification des
générations futures et un monument rouillé au coeur
de 'Europe qui nous rappelle que le Danube est
I'aorte du Vieux Continent vieillis-
sant, dont il faudrait parfois changer
la valve pour ne pas toujours enton-
ner la méme valse.

Avec I’ Autriche commence le haut
Danube et C’est une autoroute pour
cyclistes qui nous méne a travers les
marais de la Marchfeld jusqu’a Vienne
ot les naturistes font plouf-plouf dans
la Neue Donau, littéralement le «<Nou-
veau Danube» en allemand, un canal
creusé sur la rive est du fleuve. Mais
ne restons pas trop longtemps dans
la capitale autrichienne, qui ne s’approche du fleuve
qu’a reculons, et filons pour la Wachau, vallée ot le
Danube vert-de-gris joue sur le velours : pas de Car-
pates a franchir ici mais de jolies collines ot s’étagent
les vignes et les 1égendes, forcant le fleuve a dessiner
quelques méandres, pour le bonheur des cyclistes et
des croisiéristes. La Wachau n’est pas une région ni
méme un paysage, c’est un musée a fleuve ouvert,
une pinacothéque au bord de I'eau, un opéra eee
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eee grandeur nature. Seulement, dans son menu
déroulant, elle peut vous proposer en entrée I'abbaye
de Melk et en plat principal le camp de concentra-
tion de Mauthausen, histoire de rappeler que partout
en Europe, le paradis cotoie I'enfer.

Passé Linz, le Danube de plus en plus vert s’en-
fonce dans des gorges qui marquent la frontiére avec
I'Allemagne et la Baviére. La pente du fleuve se fait
enfin sentir, preuve que le cycliste, a
force de pédaler, se rapproche fatale-
ment des sources. Sous les clochers
de Passay, le Danube pourrait remer-
cier les géographes, quil'ont couronné
fleuve roi de I'Europe. Car il suffit de
se tenir a la pointe de la presqu’ile en
bec de cygne et de regarder ses eaux
bleues disparaitre sous les eaux vertes
de I'Inn pour donner raison aux
hydrographes : en réalité, ce n’est pas
le Danube qui avale I'Inn mais le
contraire, de sorte qu’il faudrait
renommer la valse de Strauss la Belle Inn verte.

Toutes les croisiéres sur le Danube commencent a
Ratisbonne ou a Kelheim, o1 le fleuve, surgissant des
gorges qUu'il se taille dans la cuirasse calcaire du Jura
franconien, devient enfin navigable. Il faut se rendre
a Ulm pour comprendre le role qu’il joua dans I'his-
toire de 'Europe. Le Danube fut au X11¢ siécle 'un des
principaux vecteurs du Drang nach Osten, la Marche
vers I'est : d'Ulm s’embarquaient, sur des radeaux,

UN GEANT DU SODA
MISE SUR L’EAU
Depuis 2014, un
partenariat entre
Coca-Cola et WWF
(4,2 millions d’euros
sur sept ans) permet
de remettre en

eau les zones humides
du Danube, comme

ici a Garla Mare, dans
le sud-ouest de

la Roumanie.

Objectif : restaurer les
écosystémes. Ce
projet a déja permis de
faire revenir I'esturgeon
dans le delta.
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«En amont de
digmaringen,
¢'est un
ruisseau
insouciant»

paysans sans terre et créve-la-faim, fatigués de por-
ter leurs miséres hautaines, ivres d'un réve bucolique
et oriental. Huit siecles plus tard, la débacle allemande
de 1945 fit revenir les Donauschwaben, ces «Alle-
mands danubiens», au pays de leurs ancétres, tandis
que les collabos francais en fuite se réfugiérent a Sig-

maringen, ol1 Céline écrivit D’un chateau I'autre.
En amont de Sigmaringen, le Danube n’appartient
pas encore a I'histoire. C’est un ruis-
seau anonyme. Il ne sait pas ce qui
I'attend, il cascade, insouciant, entre
les prés verdoyants et folatre sur ses
galets. Il lui arrive méme de se perdre
dans le karst car son rival, le Rhin, le
siphonne si bien que la source du
Danube varie selon les saisons : I'été,
il provient dImmendingen ; I'hiver, il
provient des neiges de Martinskapelle,
lieu-dit prés de Furtwangen ; au prin-
temps, il surgit d'une gouttiere en
plastique ; les hommes décrétérent
qu’il commencait dans la Forét-Noire, 2 Donaues-

chingen, au confluent de la Breg et de la Brigach.
En vérité, le Danube n’a pas de début ni de fin, pas
d’origine ni de destin, car comme I'écrit le géographe
francais Elisée Reclus, «I'histoire d’'un ruisseau, méme
de celui qui nait et se perd dans la mousse, est I'his-
toire de I'infini». Pour moi, il coulera toujours depuis
la Zyntarie, le pays imaginaire de mon enfance. |
EMMANUEL RUBEN

Pour aller plus loin (photos, vidéos...), rendez-vous sur GEQ.fr section GEQ +



