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Haiti : les fortes tétes du carnaval A Jacmel, dans

le sud du pays, le photographe Corentin Fohlen

arepéré des déguisements impressionnants

qui portent en eux tout I'imaginaire d’un peuple.
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Laponie, I'étoile du Nord Cette immense

région transfrontaliére est une invitation

alaféerie. Et aussi a la découverte du dernier

peuple autochtone d’Europe : les Saames.
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Requiem pour le Mékong Ce fleuve est une

artére vitale et sacrée pour six pays. Des pays

qui ont aussi soif... d’électricité et construisent

donc quantité de barrages. Un chocimmense

pour la vie et 'avenir de la région.
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La chronique «Planéte GEO» sur France Info, En février, comme tous les mois, retrouvez ?é:é'-‘w__-g Complétez sur le Web la lecture
chaque dimanche: en quatre minutes, une photo, «GEO 360°», votre rendez-vous reportage St dumagazine. Retrouvez
unreportage, une carte ou un portrait raconté sur Arte. Pour tout savoir sur le programme, nos reportages et encore plus sur geo.fr,
par un journaliste de GEO. Voir les détails p.129. les détails sont a lire p. 129. etrejoignez notre communauté de

N r photographes amateurs, riche de plus
franceinfo: arte de 30000 membres.
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Au Cambodge, Chenda,
13 ans, prend son bateau : —
comme on prend le bus. | h-"—"—._ -
Apreés I'école, elle regagne = a -
sa maison flottante, sur le ¥ . - o
Tonlé Sap. Un gigantesque T e -
lac qui dépend des xS i
humeurs du Mékong. F ———k
-
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déplaceme

Cet immense édifice

pas le premier, ni le dernie
a étre bati ici, dans le sud

de la Chine : ce pays compte J "_J | -~
bien exploiter son colossal — - - .
potentiel hydroélectrique. 1 L . e o = ;
- = - -
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Les pécheurs du Laos
affrontent chaque -
jour des flots en furie

Dans la région des 4 000 lles,
les Laotiens prennent des |
risques considérables pour
poser et relever leurs piéges
~en bambous. Certains i A
“ s’encordent pour résister a la T = T

force du courant. Carle- =g . W
Mékong est un fabuleux 1:1 ‘-:: i
garde-manger : 160 espéces =~
F
i

de poissons migrateurs
remontent son cours. Tant i

que les barrages ne leur. - ¥
bloquent pas la route... i
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Pendant les crués; les

villages flottantsdu,
5 37 :
Cambodge tanguent’ - '

Quel spectacle que les
habitations qui dérivent
pendant les hautes eaux ! Un
million de personnes vivent
sur le Tonlé Sap, lac relié au
fleuve. Dans le bassin du
Mékong, la péche a toujours
été providentielle. Les
riverains consomment 60 kg
de poisson par an, trois fois
plus que la moyenne
mondiale. Mais depuis dix
ans, les prises diminuent.

8 GEO



TIIIIIIIIIIIII00 0000000000 000000 0000000000000004%.

GRAND REPORTAGE

Privé des sédiments charriés

par le courant, I'estuaire
s'enfonce dans la mer

ne lampe a pétrole éclaire

I'unique piéce de la cabane

sur pilotis. Dans ce décor

typique du Laos rural, un
homme s’active dans la pénombre pour allumer
un feu. Il permettra de cuire le repas du soir des
dix membres de son foyer. Comme beaucoup
d’habitants pauvres de la province de Kham-
mouane, dans le centre du pays, la famille de mon-
sieur Pong n’a pas I'électricité. La journée, il suffit
pourtant a ce paysan de lever la téte pour aperce-
voir des lignes a haute tension zébrer le ciel bleu.
Un pyléne a méme été installé dans sa riziére. Et
dans celles de ses voisins. Un tout les cent métres.
Si I'agriculteur suivait ces étranges balises vers le
Nord pendant une cinquantaine de kilometres, il
arriverait au barrage hydroélectrique de Nam

Theun 2, dressé sur I'un des principaux affluents L2 fierté du devoir

plaines infinies, les riverains lui dédient offrandes
et fétes somptueuses. Les scientifiques se pas-
sionnent pour son écosystéme, I'un des plus riches
au monde [voir encadré]. Et les voyageurs tombent
sous son charme. En 1984, Marguerite Duras criait
son amour du Mékong dans Amant : <Ma meére
me dit quelquefois que jamais, de ma vie entiére,
je ne reverrai des fleuves aussi beaux que ceux-1a,
aussi grands, aussi sauvages.» Or ces trente der-
niéres années, une soixantaine de barrages ont été
érigés sur son lit ou sur ses affluents. Des dizaines
d’autres sont déja en construction. Ces ouvrages
perturbent la migration des poissons, tandis que
les eaux des bassins de retenue engloutissent des
milliers de maisons, obligeant leurs occupants a
reconstruire leur vie, ailleurs. Quant au delta, luxu-
riant patchwork de riziéres, d'ilots et de canaux, il
est privé des sédiments jadis charriés par les crues.
Etle voila condamné a s’enfoncer inexorablement
dans la mer de Chine méridionale...

Torse nu et cigarette a la bouche, ils jouent
de la truelle dans des maisons sans fenétres

Le périple du Mékong commence dans le froid
des hauts plateaux tibétains, 1a ol1 naissent aussi
le Brahmapoutre et le Yangzi Jiang. L3, il se gorge
de neiges himalayennes, avant de dévaler pentes
abruptes et gorges encaissées. En mandarin, il s’ap-
pelle Lancang Jiang, «fleuve turbulent». Mais a
Xiaowan, dans le Yunnan, un barrage de 292 meétres
de haut a transformé les flots agités en paisible

En1994,1999 et 2002 :
plusieurs expéditions ont été
menées pour définir la
localisation exacte de la source
du Mékong. Et toutes ont
abouti a des résultats
différents. Le lieu le plus
probable - et devenu officiel -
se trouve a 5 224 metres
d’altitude, sur le mont
Guozongmucha, dans la
province chinoise de Qinghai.

MYANMAR
(BIRMANIE)

Frontiére naturelle de

200 km entre le Laos et la
Birmanie, le fleuve est ici
vierge de tout barrage, en
raison de violentes tensions.

LEtat shan, a 'ouest du A
cours d’eau, est une région )

trés instable politiquement,
ol groupes rebelles

et forces armées birmanes
s’affrontent régulierement.

Dans la province de Nong Khai,
en Thailande, au mois
d’octobre, des boules de feu
de la taille d’un ceuf se forment
sur le Mékong, avant de
s’envoler vers le ciel. Ce

Gongguogiao CHINE

60 MILLIONS DE RIVERAINS
DEPENDENT DE SES BIENFAITS

Huangdeng
Dahuagiao

Le barrage de Xiaowan, A S | E
dans les montagnes du
Yunnan, est 'un des
plus hauts au monde : CHINE
292 m de béton. Lors
Manwan de sa mise en service, INDE

en 2010, I'équivalent de

YUNNAN presque deux fois la
Dachaoshan surface de Paris a été OCEAN
inondé par la création INDIEN
du bassin de retenue.
38 000 personnes ont

d(i étre déplacées.

PROVINCEDE VIETNAM ‘ )
P”ONGSALY Infranchissables ! Dés
(Louang~— \ Ha.“C’i le Xix® siecle, des
YNamtha Francais ont tenté de
) * Oudom Sal naviguer sur les
Houelsa' ’ I impressionnantes
chutes de Khone, au
Pakbeng ,;{uangPrabang e,
\_/0 Luang Prabang Laos. Sans succes. Cet

) ensemble de rapides,
/"« Phonsavan qui s’étend sur dix
Golfe du kilométres, posséde
l'un des débits les plus
puissants au monde :
jusqu’a 49 000 m?/s.

Pak Beng
= Xayaburl

Tonkin

Pak Lay - Iefl;J,

§ ’ Nam Theun 2

&‘Jl;a/k Chom

5 . . . li.
du Mékong. Ici, 95 % du courant produit est envoyé ZZE?(T\ZHS:S ont

en Thailande et passe, sans s'arréter, au-dessus de participé a
chez monsieur Pong qui, lui, se demande encore  lédification du Flamanville, et fait 1a fierté des ouvriers qui ont
a quoi peuvent bien servir ces géants de métal. ?:3;2’::'"'\%%" travaillé a son édification. «C’est du bon travail I»,
Bangkok, mais aussi Phnom Penh ou H6-Chi-  ce barrage chinois s’exclame I'un d’eux, casque de moto rouge sur la
Minh-Ville... Ces métropoles en pleine croissance  bat tous les records téte. Avec I'un de ses anciens colléegues, il vient de
sont des junkies, droguées a I'électricité. Il leur en ;%rzliqhgikﬁ;g : our faire vingt kilometres 4 mobylette sur des routes
faut toujours plus. Etles Etats de larégion ont choisi 395 de haut egt P sinueuses pour admirer son ceuvre. Réguliere-
leur fournisseur : ce sera le Mékong. La «<mére de 69 d’épaisseur. ment, les deux amis se retrouvent ici pour discu-

N <—P/afcau deNakai

PROVINGE DE
© KHAMMOUANE

lac. Mis en service en 2010, il produit 1,5 fois plus
d’électricité que la centrale nucléaire francaise de

phénoméne sans explication Xanakham ST | o
scientifique est, selon la - \ ( NONG KHAY Y
tradition bouddhique, attribué - -

a un serpent mythique, appelé
Naga. De somptueuses fétes lui
rendent hommage, en mettant
en scéne des bateaux illuminés.

Parfois, la téte ronde d’'un
dauphin de 'lrrawaddy
émerge de la surface du
fleuve, entre la région des
4000 lles, au Laos, et le
village de Kratie,

au Cambodge. La survie
de I'espéce, seul cétacé
d’eau douce au monde, est

toutes les eaux» — comme
on l'appelle en Thailande -
est aussi la mére noutrriciére

s . . biodiversité exceptionnel. Bangkok S Phan Don (/924 000 lles)
de I'Asie du Sud-Est: en érigée en face des pics Clest aussi la pIuEgrande = ~Don Sahong
Chine, en Birmanie, en Thai- rocheux qui enserrent la réserve d’eau douce Stung Treng

lande, au Laos, au Cam-

ter. Ils s’assoient, jambes
dans le vide, sur la barriéere
blanche de la passerelle

muraille de béton. Leur

Avec 200 espéces de
plantes et 150 de
poissons, le Tonlé Sap est
un réservoir de

d’Asie du Sud-Est.

. menacée par la pollution
et la pose de filets de

' péche. Il en resterait a
peine une centaine.

Attention,

i PSRN 4 . A la saison séche, il Py <. embouteillages de
bodge et au Vietnam, plus paie a I'époque ? «Dix Sétend sur 2 700 km?. - sambor o bateaux. Dans le plus
de soixante millions de per- ans par jour», soit moins Nourri bar les pluies et PROVIKICE ™ ? ~ important marché

P ya parj P P J DEKRATEE = flottant du delta, a Can

sonnes dépendent directe-
ment du fleuve pour leur
survie. Que ce soit pour l'ir-
rigation des champs, la

de 1,50 euro (trois fois
moins que le salaire mini-
mum dans la plupart des
provinces de Chine). Pour-

par les eaux du Mékong
pendant la mousson, sa
surface quadruple alors.

Plaine fertile alimentée par
les limons du fleuve, le delta
est I'un des greniers a riz de la
planeéte, et le coeur agricole

Tho, les embarcations en
bois, a rames ou a
moteur, se croisent et
s’entremélent. Chaque

OCEAN ; . : matin, les négociants
péche ou les marchés flot- tant, les deux hommes du Vietnam : il accueille 20 % o Hb Chi Minh-Vile 8
, X INDIEN de la population du pays et " suspendent des
tants.. Au long de ses sont heureux d’avoir un quart de son PIB y est Golfe de Delta du Mékong échantillons de leurs
4 800 kilometres a travers apporté — littéralement — produit. Mais depuis vingt Thailande produits, fruits, legumes

ou poissons, sur de

A . . TP Bass rsant du Mék H
des foréts émeraude, des leur pierre a I'édifice. «Le e a5, e litforalretyle-Le % rands bambous dressés
et s i d . Principaux barrages : blocage des sédiments par > =2 8! : !
cités grouillantes et des matin, nous nous eee ¢ en projet les barrages en amont COCHIJNCHWE et attendent les clients.
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al, a force de pomper

=

ble-dans son lit,

’effondrent

.

ge), Yahem Rong
de sédiments
= arge_"-‘
guebalante. Il n’est
ue le maillon d’une vaste
haine : |également et
également, le fleuve
cré est vidé de son
able pour répondre aux
ppétits de béton
les mégapoles asiatiques.
—
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Des déplacés errent sans but.
Leurs terres ont été noyées
sous les lacs de retenue

Naniyee, 75 ans

(au premier plan),
courbe I'échine dans
la parcelle familiale,
sur les rives du Tonlé
Sap. Au Cambodge,
prés de huit

ruraux sur dix sont
riziculteurs. Grace
aux limons et aux
crues, les terres
sont trés fertiles.

eee levions avec I'impression de faire quelque
chose d'utile pour le pays», se souviennent-ils.
La Chine fut, dans les années 1990, le premier
Etat a tenter de dompter le Mékong. Pékin sou-
haitait alors réduire sa dépendance aux énergies
fossiles en exploitant une partie de son colossal
potentiel hydroélectrique, estimé 4 16,7 % du total
mondial. Six barrages fonctionnent aujourd’hui
rien que dans le Yunnan, et une myriade de pro-
jets et de chantiers indiquent la poursuite de cet
effort. Comme le barrage de Miaowei, au nord-
ouest de Xiaowan. Au démarrage des travaux, en
2010, 300 familles de I'ethnie Bai vivaient prés
desrives. Désormais, pour visiter leurs maisons, il
faudrait un masque et un tuba. A vingt kilometres
dela, le village prévu pour remplacer cette Atlan-
tide des temps modernes est encore en construc-
tion. Seule une immense pancarte, marquée du
slogan «Ici se trouve un village modéle pour
migrants», est achevée. Elle domine le paysage,
avec ses couleurs pétantes, rouge et bleu. Pour le
reste, tout est gris : le bitume de la route cabossée,
les murs sans peinture, les mines des passants...
En cette journée nuageuse de juillet, des ouvriers
venus des hameaux alentours font tourner les

bétonneuses. Torse nu et cigarette a la bouche, ils
jouent de la truelle dans des maisons sans porte
ni fenétres. Quelques déplacés errent sans but,
entre les gravats et les échelles qui jonchent le sol.
La plupart sont agriculteurs. Enfin, ils I'étaient : a
présent, ils n'ont plus de terres a cultiver.

Cet exode rural forcé, les paysans de Gonggugiao,
entre Miaowei et Xiaowan, I'ont bien connu. Avant
méme que le barrage ne soit achevé, en 2008, un
quartier construit spécialement pour eux les atten-
dait dans la ville de Jiu Zhu. Maisons blanches a
deux ou trois étages, charmants balcons, larges rues
pavées et espaces verts : rien ne semblait manquer.
Sauf I'argent. Sans champs ni troupeaux, comment
vivreici ? Les dédommagements de 'Etat ne com-
pensant pas 'absence de revenus, presque tous les
déplacés ont déja regagné la campagne.

Devenir «la batterie de I’Asie du Sud-Est»,
tel est le slogan officiel du Laos

Les autorités du Laos voisin assurent que de telles
situations ne pourraient se produire chez lui. «Ici,
les promoteurs de projets hydroélectriques s’en-
gagent a ce que les déplacés aient une vie meil-
leure aprées leur déménagement», affirme Khamso
Kouphokham, en charge des politiques énergé-
tiques au ministére de I'Energie. Et effectivement,
les 6 000 migrants du plateau de Nakai, dont les
terres ont été englouties 4 cause du barrage de Nam
Theun 2, inauguré en 2010, sont désormais logés
non loin de leur ancien village, dans des maisons
modernes, dotées d’'un accés a 'eau potable et a
I'électricité. Seul bémol : les parcelles cédées en
compensation sont peu fertiles, et les nouvelles
riziéres ont des rendements trop faibles. Pour s'en
sortir, certains se sont reconvertis dans I'exploita-
tion du bois de rose, une essence prisée dans le
mobilier de luxe. Mais la forét, elle aussi, a été inon-
dée. Alors ces biicherons de riviére slaloment en
barque entre les branches squelettiques d’arbres
morts, dans I'espoir de trouver des troncs récupé-
rables qu'ils feront sécher avant de les vendre. Nam
Theun 2, financé par un consortium dont EDF est
le principal associé, avait d’abord été salué, notam-
ment par la Banque mondiale. «Ce barrage a été
vu comme un modéle économique, environne-
mental et social», se félicite Khamso Kouphokham.
Mais certains soutiens initiaux sont aujourd’ hui
sceptiques. C’est le cas de Thayer Scudder. Cet
anthropologue américain a travaillé comme consul-
tant sur de nombreux projets hydroélectriques. En
Afrique comme en Asie. En 2014, il a déclaré au
New York Times : <Nam Theun 2 a confirmé mes
soupcons : construire un maxi-barrage est trop
dévastateur pour les ressources naturelles.»

Pourtant, au Laos, 1a course a 'hydroélectricité
n'est pas pres de s'arréter. Dix-neuf barrages, sur-

p IS .:dﬂ_

Beaucoup de pécheurs se reconvertissent dans I'élevage de crocodiles, un business en plein essor dans la région. Ici, une ferme cambodgienne.

tout sur le Mékong, sont en construction. Neuf
autres sont en projet. «<Notre pays est riche en res-
sources naturelles, mais pauvre en infrastructures,
et peu industrialisé, explique Khamso Koupho-
kham. Quand, il y a trente ans, la Banque mon-
diale et la Banque asiatique de développement ont
demandé au gouvernement d’attirer les investisse-
ments étrangers [le pays est passé en 1986 d'une
économie planifiée 2 une «économie socialiste de
marché»], 'hydroélectricité est apparue comme
la meilleure opportunité de développement.» Le
Laos veut méme devenir «la batterie de I'Asie du
Sud-Est», selon le slogan officiel. La majorité de sa
production est destinée a 'exportation. Vers la
Thailande voisine, surtout. Vers le Vietnam et le
Cambodge, aussi. Au Laos méme, entre 2001 et
2011, le taux d’électrification des foyers est passé
de 37 % a 78 %, mais les écarts entre ville et cam-
pagne demeurent colossaux. Ainsi, tous les foyers
de Vientiane, la capitale, sont électrifiés, contre a
peine deux sur dix dans la province rurale de
Phongsaly, a 1a frontiére avec la Chine.

«Le courant est si fort, il emporterait tout, aussi
bien des pierres, une cathédrale, une ville. Il y a
une tempéte qui souffle a I'intérieur des eaux eee

=
S

LE CROCODILE D’ASIE :
COMME PEAU DE CHAGRIN...

urtout, ne pas abimer la
carapace ! Telle est la
hantise des éleveurs des
2 000 fermes a crocodiles
éparpillées le long du Mékong et du
Tonlé Sap. Le sol des enclos est
parfois méme couvert de tapis
pour protéger les précieuses
peaux... Un luxe de précautions qui
vaut le coup : un animal sans une
seule égratignure peut se négocier
jusqu’'a 1000 dollars. Il échouera en
général en Chine, pour étre
transformé en sacs, bottes ou
vestes, tandis que sa viande
figurera au menu de restaurants a
Canton, Taiwan, Phnom Penh...En
Asie du Sud-Est, ce business est
florissant : prés d’un million de
reptiles géants vivent en captivité
sur les rives cambodgiennes et
vietnamiennes du Mékong. Alors
que les populations sauvages,
victimes de la chasse, de captures

accidentelles dans des filets de
péche et de la diminution de leur
territoire, ont, elles, drastiquement
diminué ces quarante derniéres
années. Par exemple, au
Cambodge, il ne subsiste plus
désormais que 224 crocodiles du
Siam - la principale espéce
asiatique. Au vu de la situation,
alarmante, 'lUCN a, dés 1996,
classé I'espéce «en voie de
disparition». Quant a la Convention
sur le commerce international des
espeéces de faune et de flore
sauvages menacées d’extinction
(Cites), elle contrdle I'élevage et la
commercialisation des sauriens.
Les propriétaires de fermes doivent
prouver que leurs bétes ne sont
pas issues du braconnage. Et
respecter des quotas. En 2016, le
nombre de crocodiles exportés par
le Vietnam ne devait ainsi pas
excéder les 76 000.

GEO 15
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A Grace aux barrages
hydroélectriques, Bangkok
ne s’éteint jamais

Le Siam Discovery, un centre
commercial de la capitale
thailandaise, brille de mille
feux. Notamment grace au

a
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LE GRAND RENDEZ-VOUS
DE LA BIODIVERSITE

Il n’a pas de guitare, mais il a le
style d’Elvis. Du moins ses
cheveux, qui s’enroulent en
banane. Son nom ? Rhinopithecus
strykeri. Ce singe hante les foréts
birmanes, le long du Mékong.
Connu depuis longtemps des
chasseurs, il n'a pourtant été
observé pour la premiére fois
par des scientifiques qu’en 2010.
Chauve-souris a grandes

dents, grenouille aux couleurs
changeantes, guépe qui

zombies, phasme de plus de

50 centimétres (deuxieme plus
grand insecte du monde)... Depuis
1997, les chercheurs du WWF,
réunis au sein du programme
Greater Mékong, ont répertorié
2126 nouvelles espéces dans le
bassin du grand fleuve. Des
trouvailles qui viennent enrichir
I'exceptionnelle biodiversité de la
région. Plus de 20 000 espeéces
de plantes, 430 de mammiféres,
800 de reptiles et 1100 poissons

chute potentiellement dramatique pour tout le
Cambodge, ol1 ce secteur représente 7 % du PIB.
Le Mékong n’a pas qu'une importance écono-
mique. I a aussi une forte portée symbolique. Au
Cambodge, au moment méme du changement de
sens d’écoulement entre le Mékong et la Tonlé
Sap, se tient Bon Om Touk, la féte de I'eau. «C’est
I'occasion pour les pécheurs de célébrer leur
fleuve», explique Eric Mottet, géographe a 'uni-
versité du Québec. Ces réjouissances débutent a
la pleine lune et durent trois jours et trois nuits.
Selon une légende, elles permettent de remercier
les ndgas, des génies des eaux, pour la fertilité des
terres. D'immenses pirogues multicolores, conser-
vées le reste de 'année dans les pagodes ou les

Cette maison sur

en peu de temps. Assis sur un hamac tendu entre
deux poteaux de sa cabane, il se souvient: «Ily a
dix ans, je pouvais récolter du riz trois ou quatre
fois par an. Cette année, je n’ai pu le faire que deux
fois.» En cause, I'affaissement du delta, qui pro-
voque l'avancée de la mer, et donc une intrusion
d’eau salée jusqu’a 140 kilometres a I'intérieur des
terres, selon le WWEF. Les parcelles de Van Thuan
Nguyen, elles, se trouvent a une trentaine de kilo-
metres a peine du littoral. Lhomme, qui passe le
plus clair de son temps les pieds dans la boue et le
dos courbé, réfléchit aujourd’hui a changer de tra-
vail. «Je n’ai pas le choix, si je veux continuer a
nourrir ma famille !» dit-il. Peut-étre devra-t-il quit-
ter la campagne pour la ville. Et, ce faisant, il par-

transforme ses proies en ont déja été recensées. pilotis, dressée sur la

: e . AT P ] monasteéres, sont alors acheminées a Phnom Penh  rive prés d’un hétel ticipera a la demande en sable de ces cités qui ne

o f : . o 1 ol se tiennent de spectaculaires régates. Mais le  de luxe de Phnom cessent de grossir. Et donc, indirectement, a I'éro-

Sinopoda scurion Boraras naevus Mékong n’est pas seulement vénéré. Il est craint. ger::}ieagrgfnf"éztte sion et a I'infiltration de sel dans les sols du delta.
Surtout au Vietnam. «La-bas, il se divise en neuf  minorité ethnique, Le dragon qui se mord la queue, en somme.

Celui de Don Sahong, situé a quelques centaines bras aux formes mouvantes, poursuit Eric Mottet.  implantée surtout Seule chance pour sauver le Mékong : renforcer

de metres de I'ilot de Don Khon et en chantier D’ol1 son nom vietnamien, Song Cuu Long, le :t‘:;\';?zt‘:ggn‘i la coopération régionale. Une Mékong River Com-

- depuis 2016, est sur 'une des principaux axes “fleuve aux neuf dragons”. Pour se défendre contre it en harmonie mission (MRC) a été créée en 1957 avec I'appui de

| migratoires du fleuve. Heurts réguliers des mar- les caprices de ce cours d’eau sacré, des yeux pro-  avec le fleuve. I'ONU, mais ses pouvoirs sont assez limités. D’abord,
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Hypsugo dolichodon Rhacophorus helenae

eee du fleuve. Du vent qui se débat.» Cette scéne
de LAmant se déroulait en Cochinchine, dansI'ac-
tuel Vietnam. Mais la description romanesque s'ap-
plique aussi parfaitement a la physionomie du
cours d’eau dans la région du Si Phan Don, les
4 000 Iles, dans I'extréme sud du Laos. Ici, le fleuve
est parsemé d’'une anarchie d’ilots, parfois juste
assez larges pour qu'un arbre solitaire y élise domi-
cile. Prés de I'un de ces bouts de terre, appelé Don
Khon, une vingtaine de pécheurs relévent des
piéges en bambous, au beau milieu du torrent. Dans
cette avalanche de bruit et d’eau, certains hommes
s'encordent. D’autres, plus témeéraires, simmergent
jusqu’au nombril, sans aucune sécurité... Une acti-
vité traditionnelle qui perdure grace aux ressources
halieutiques hors norme du Mékong. «C’est une
autoroute a poissons, explique Marc Goichot, cher-
cheur au WWF au sein du programme Greater
Mékong. Quelque 160 espéces migratrices le
remontent pour pondre au Laos. Les larves se
dirigent ensuite en aval, vers des lieux propices a
leur développement, comme le lac Tonlé Sap, au
Cambodge.» Dans la région des 4 000 Iles, les reve-
nus de la péche sont vitaux pour au moins quatre
habitants sur dix. Mais les barrages pourraient
mettre cette richesse en danger.

teaux-piqueurs, vrombissement des pelleteuses,
explosions des batons de dynamite... Les ouvriers,
casque antibruit sur les oreilles, disparaissent de
temps en temps dans des volutes de fumée. La terre
tremble, et les dauphins de I'Irrawaddy souffrent.
Seuls cinq représentants de cette espéce menacée,
al'ouie trés sensible, sillonnent encore les méandres
laotiens... Une vingtaine d’autres se trouvent coté
Cambodge. Leurs tétes rondes sortent parfois de
I'eay, entre la frontiére et le village de Kratie.

D’immenses pirogues multicolores
participent a de spectaculaires régates

Encore plus en aval, 2 Phnom Penh, le Mékong
croise la route de I'étonnante Tonlé Sap. Facétieuse,
cette riviere samuse a changer de sens. Pendant
la saison seche, elle coule en direction du Mékong.
Durant la mousson, c’est le fleuve gonflé par les
pluies qui se déverse en elle. La descendre en
bateau permet d’atteindre un lac gigantesque (aussi
appelé Tonlé Sap), ol1 les hommes semblent mar-
cher sur I'eau. L'école, le marché, les habitations :
tout flotte. Et se déplace, selon les crues. Plus d'un
million de personnes vivent ainsi, sur le plus grand
réservoir d’eau douce d’Asie du Sud-Est. Et le plus
vaste aquarium du Cambodge : 60 % des poissons
consommeés dans le pays viennent de la. Mais,
dans ce décor d'une rare poésie, 'ambiance est
morose. Il y a dix ans, certains pécheurs attrapaient
jusqu’a cent kilos de poissons par jour. Aujourd hui,
le chiffre tourne autour de cing. Marc Goichot, du
WWEF, confirme : «<Les péches sont en train de se
tarir, il y a de moins en moins d’espéces différentes,
et les prises sont de plus en plus petites.» Une

tecteurs sont parfois peints
sur les coques des bateaux.»

Et de protection, le Viet-
nam en a bien besoin.
Depuis une vingtaine d’an-
nées, le delta, grenier a riz
du pays, s’enfonce. «<En
1990, le fleuve charriait
160 millions de tonnes de
sédiments jusqu’a son
embouchure, explique Marc
Goichot. En 2014, ce chiffre
est tombé a 75 millions.»
Parmi les responsables : les
barrages en amont, qui en
retiennent une grosse par-
tie. Selon les études compi-
1ées par le WWE, si tous les
édifices hydroélectriques prévus sur le Mékong
voient le jour, la quantité d’alluvions arrivant en
aval pourrait encore baisser, jusqu'a 96 %. Autres
coupables : les mégapoles de la région, comme HoO-
Chi-Minh-Ville, Bangkok ou Singapour, dont I'ex-
pansion exige beaucoup de béton, et donc de sable.
Chaque jour, une myriade de barges pompent le
matériau dans le lit du Mékong. Conséquences ?
Les berges s’érodent, 1a cote recule, des maisons et
desriziéres s'écroulent dans la mer de Chine... <Tous
les jours, 'équivalent d'un stade de foot et demi
finit dans I'eau salée, s’alarme Marc Goichot. Pour
un delta de cette importance, passer de la stabilité
au stress si vite, c’est du jamais vu I»

La vie de Van Thuan Nguyen, un riziculteur de
33 ans, est aussi passée de la stabilité a la précarité
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parce que seulement quatre
des six pays concernés en
sont membres : le Cam-
bodge, le Laos, la Thailande
et le Vietnam. La Chine ne
posséde que le statut d’ob-
servateur. «Les Chinois ne
collaborent pas pleinement
avec la MRC, explique Eric
Mottet. Ils ne fournissent les
statistiques du débit sur leur
territoire que pendant la
saison des pluies. Or, il est
tres difficile de travailler en
I'absence de données sur
une partie importante du
fleuve, dont la source.»
Ensuite, parce que les déci-
sions de la Mékong River Commission ne sont pas
contraignantes. Le Laos a pu ainsi démarrer les tra-
vaux du barrage de Xayabouri, au nord-ouest de
Vientiane, malgré un avis défavorable des pays en
aval. Et la Thailande s’est déja engagée a acheter la
quasi-totalité de ce courant. Désormais, le centre
de Bangkok est presque aussi éclairé la nuit que le
jour. La tentaculaire capitale, hérissée de gratte-
ciel, ne se repose plus, et les étoiles, rendues invi-
sibles par la pollution lumineuse, sont remplacées
par les néons des publicités. Pendant qu’'au fin fond
de la campagne laotienne, Monsieur Pong, lui, n'a
qu'alever la téte pour, entre les lignes 4 haute ten-
sion, apercevoir les astres. ]

Jules Prévost, avec Franck Vogel
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