
∆είτε τον κόσµο µε διαφορετική µατιά
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ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ
Παλαιοανθρωπολογία 

στην Ελλάδα; 

ΑΠΟΣΤΟΛΗ
Στην καρδιά  

του ποταµού Ζαµβέζη  

ΤΑΞΙ∆Ι
Βιετνάµ: από το Ανόι 
στο ιστορικό Χόι Αν

ΥΓΕΙΑ
Ενισχύουµε  

το ανοσοποιητικό

Η τέχνη της αφοσίωσης σε έναν σκοπό



Α Π Ο Σ Τ Ο Λ Η

Κείµενο: Michael Stührenberg, Φωτογραφίες: Franck Vogel

Στους Καταρράκτες Βικτώρια µπορεί να σκηνοθετείται ένα αποικιακό κληροδότηµα, 
ωστόσο το πραγµατικό θησαυροφυλάκιο της ηπείρου βρίσκεται στα νερά του ποταµού. 

∆ύο ρεπόρτερ του GEO ταξίδεψαν για εβδοµάδες στο ορµητικό ποτάµι.  
Από την άλλη πλευρά του καταρράκτη, ανακάλυψαν ατέλειωτη φύση 

και σχεδόν απάτητους αγριότοπους.

ΤΟΥ ΖΑΜΒΕΖΗ
ΣΤΗΝ ΚΑΡ∆ΙΑ
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Η ΓΕΦΥΡΑ 
ΤΟΥ ΚΑΤΑΡΡΑΚΤΗ 
ΒΙΚΤΩΡΙΑ
Εδώ και πάνω από 100 
χρόνια, η ατσάλινη γέφυ-
ρα συνδέει τη Ζάµπια και 
τη Ζιµπάµπουε. Στο Royal 
Livingstone Express, οι του-
ρίστες ταξιδεύουν όπως την 
εποχή της αποικιοκρατίας, 
περνώντας πάνω από τους 
καταρράκτες – το σηµείο µε 
την καλύτερη θέα.



ΛΙΜΝΗ ΚΑΡΙΜΠΑ
Οι Τόνγκα δεν είναι επιδέξιοι ψαράδες. 
Έχουν εµπειρία µόλις µερικών δεκαετιών. 
Ένας υδατοφράχτης τούς ανάγκασε, από 
αγρότες και βοσκοί, να στραφούν στο νε-
ρό, όπου σήµερα πιάνουν ρέγκες µε πολύ 
λεπτά δίχτυα.
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Ι ΚΑΤΑΡΡΑΚΤΕΣ ΒΙΚΤΩΡΙΑ είναι ένα φιλοσο-
φικό σηµείο. Εδώ, ο άνθρωπος αγναντεύει µε πολλούς δι-
αφορετικούς τρόπους. Είτε από πάνω είτε από κάτω, είτε 
από κοντά είτε από µακριά, στους Καταρράκτες Βικτώρια το 
βλέµµα µας µοιάζει να µην αντιλαµβάνεται ποτέ µία και την 
αυτή πραγµατικότητα.

Σταθμός 1
Καταρράκτες Βικτώρια

«Ένα σκηνικό τόσο ωραίο, που ακόµα και οι άγγελοι σταµα-
τάνε να πετούν», έγραφε ο Ντέιβιντ Λίβινγκστον, ο άνθρωπος 
που ανακάλυψε την Αφρική και ταξίδεψε στον Ζαµβέζη, στις 
ταξιδιωτικές του σηµειώσεις σχετικά µε τους Καταρράκτες 
Βικτώρια. Ήταν, προσθέτει, ό,τι οµορφότερο είδε στην Αφρική.
Στις 16 Νοεµβρίου του 1855, ο επικεφαλής του ντόπιου 
λαού των Κολόλο συνόδευσε τον Σκοτσέζο στο θαύµα της 
φύσης. Σε εκείνον όφειλε ο Λίβινγκστον που ανακάλυψε το 
αποκορύφωµα του Ζαµβέζη. Για να το ονοµάζει «Καταρράκτης 
Βικτώρια», ως φόρο τιµής στη βασίλισσά του που κυβερνούσε 
8.000 χλµ. µακριά.

Οι κάτοικοι της Ζάµπια και της Ζιµπάµπουε αποκαλούν 
το µυθικό παιχνίδι της φύσης κατά µήκος των κοινών τους 
συνόρων Mosi oa Tunya – ο «καπνός που βρυχάται». Μέχρι 
και σήµερα, υπάρχουν εδώ οι χαρακτηριστικά τοπικές και οι 
χαρακτηριστικά ξένες προοπτικές.

Ο Γάλλος φωτογράφος Franck Vogel βρίσκει το θέαµα 
«ονειρεµένο» και «µεγαλοπρεπές». Νωρίς το πρωί αυτής 
της ηµέρας πέρασε τους καταρράκτες µε ένα µονοκινητήριο 
αεροσκάφος. Μόνο κοιτώντας από ψηλά, µπορεί κανείς να 
εκτιµήσει τις πραγµατικές διαστάσεις αυτού του τεράστιου 
υδάτινου παραπετάσµατος.

Τα νερά του Ζαµβέζη πέφτουν από ύψος 1.700 µ. σε 
ένα φαράγγι βάθους 100 µ. περίπου και 50 µ. πλάτους. Τα 
σταγονίδια του νερού, µε τη δύναµη της πρόσκρουσής του, 
φτάνουν σε ύψος πάνω από 300 µ.

Κάποιες ηµέρες, ο «καπνός που βρυχάται» είναι ορατός 
και από απόσταση 30 χλµ.

Και, σχεδόν πάντα, απλώνεται από πάνω του ένα πραγµα-
τικά παραµυθένιο ουράνιο τόξο, που µοιάζει ζωγραφισµένο 
από παιδικό χέρι. Όχι ξεθωριασµένο ή που απλώς φαίνεται 
αχνά, αλλά σε όλο του το µεγαλείο!

Εδώ και εβδοµάδες, ο Franck Vogel και εγώ συνοδεύουµε 

το ποτάµι στη διαδροµή του από την πηγή σε ένα βαλτώδες 
τροπικό βροχερό δάσος στα βορειοδυτικά της Ζάµπια µε 
κατεύθυνση τον Ινδικό ωκεανό.

Ο ποταµός έχει µήκος πάνω από 2.500 χλµ. Οι Ευρωπαίοι, 
όταν στα µέσα του 19ου αιώνα ξεκίνησαν για την Αφρική, 
δεν ενδιαφέρονταν ιδιαίτερα γι’ αυτόν. Επειδή ο Ζαµβέζης 
δεν είναι πλωτός και, έτσι, δεν είχε κανένα όφελος για την 
αποικιακή αξιοποίησή του.

Αυτό ακριβώς είναι που τον κάνει τόσο ενδιαφέροντα 
για εµάς.

Πολλά άλλαξαν στον Ζαµβέζη µε πολύ πιο αργούς ρυθµούς 
απ’ ό,τι οπουδήποτε αλλού. Στις πηγές του συναντήσαµε 
«τους ανθρώπους του νερού», οι οποίοι κατά τη διάρκεια των 
βροχών, όταν ο ποταµός απλώνεται στην κοίτη του, ζουν σε 
απόµερες καλύβες σε νησιά.

Μόνο µε πιρόγες συνδέονται µε τον έξω κόσµο.
Στους Καταρράκτες Βικτώρια δεν έχουν διατηρηθεί πολλά 

από αυτή τη γνησιότητα. Εκατοντάδες χιλιάδες τουρίστες από 
όλο τον κόσµο έρχονται κάθε χρόνο για να τους θαυµάσουν.

Και, σαν να µην ήταν το θέαµα αρκετά συναρπαστικό, 
αρκετοί –δεµένοι από ένα σκοινί– τους ατενίζουν από τη 
Γέφυρα Βικτώρια, µε κίνδυνο να πέσουν στο κενό.

Οι λιγότερο ριψοκίνδυνοι επιλέγουν µια διαδροµή µε το 
τρένο µε την ατµοµηχανή έναντι 195 δολαρίων. Το «Wembley 
Dining Car» κατασκευάστηκε στο Λονδίνο το 1922. Μπορείς 
να πάρεις το δείπνο του σε δερµάτινες πολυθρόνες µε ασηµέ-
νια µαχαιροπίρουνα και κρυστάλλινα ποτήρια. Το νοσταλγικό 
τρένο από την εποχή της αποικιοκρατίας ξεκινάει από ένα 
προάστιο της πόλης Λίβινγκστον και φτάνει µέχρι τη Γέφυρα 
Βικτώρια. Αν ο συγχρονισµός είναι σωστός, φτάνει εκεί µε 
τη δύση του ήλιου.

Αποικιοκρατική πολυτέλεια: στον Ζαµβέζη γίνεται πραγ-
µατικότητα.

Από κάτω το θέαµα των Καταρρακτών Βικτώρια ανοίγει 
µια τελείως διαφορετική προοπτική. Ο Ζαµπιανός Pervious 
Katyamba εργάζεται για την εταιρεία Panorama Security. 
Απλή δουλειά γραφείου, από τις πιο παράξενες όµως που 
θα µπορούσα να φανταστώ ποτέ.

∆ιότι το «γραφείο» του 29χρονου δεν έχει τοίχους. Αποτε-
λείται µόνο από µια καρέκλα και ένα τραπέζι, όπου υπάρχει 
ανοιγµένο ένα σηµειωµατάριο.

Το µέρος ονοµάζεται Boiling Pot – το «καζάνι των µαγισ-
σών». Βρίσκεται στην πρώτη στροφή του Ζαµβέζη. Μπροστά 

Ο
ΓΡΑΦΕΙΟ ΜΕ ΘΕΑ

Κάτω από τη Γέφυρα Βικτώρια, ο Pervious Katyamba κρατάει 
λογαριασµό: κάθε πρωί παίρνει θέση δίπλα στο ποτάµι και ζητά 
από τους λιγοστούς επισκέπτες που καταφθάνουν στην όχθη 
να γράψουν το όνοµά τους σε ένα τετράδιο «για να µη χαθεί 

κανείς». Μια, µάλλον, µοναχική δουλειά.
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σκευάστηκε µεταξύ του 1904 και του 1905, προκειµένου να 
κρατηθούν ενωµένες οι αποικιακές ιδιοκτησίες της Μεγάλης 
Βρετανίας.

Εύκολα βρίσκει κανείς τον δρόµο για τη γέφυρα. Στην 
έξοδο του εθνικού πάρκου ακολουθεί κανείς µε τα πόδια 
µια φιδωτή απόσταση ενός χιλιοµέτρου.

Τα οχήµατα καίγονται στον ήλιο, ενώ µια συµµορία µπα-
µπουίνων ελέγχει τα φορτία. «Τα περισσότερα µεταφέρουν 
πλάκες χαλκού και κοβαλτίου από τα µεταλλεία της Ζάµπια», 
εξηγεί ο οικονοµικός συντάκτης Changwe Kabwe, ο οποίος 
µας συνοδεύει στο ταξίδι αυτό.

«Μέσω της Ζιµπάµπουε φτάνουν στο Ντούρµπαν και από 
εκεί, µε πλοία, στην Κίνα».

Από τις αρχές του 2000, ένα µεγάλο τµήµα της παραγωγής 
της Ζάµπια πηγαίνει εκεί.

∆απανηρή µεταφορά. Γι’ αυτό γίνονται διαρκώς σχέδια 
για τη «Zambezi Seaway»: µια αναδιαµόρφωση του Ζαµβέζη 
σε πλωτή υδάτινη οδό!

Θα ήταν ένα γιγάντιο σχέδιο, που µπορεί να πραγµατοποι-
ηθεί µόνο µε εκρηκτικά και βαρέα µηχανήµατα: µια εκτενής 
παρέµβαση στη φύση.

στα µάτια των υπαλλήλων, συγκεντρώνονται πάντα ταραγµένοι 
όγκοι νερού. Και κάνουν κύκλους και κοχλάζουν, σαν ένα 
τεράστιο κουτάλι να ανακατεύει διαρκώς την καφετιά σούπα.

«Όποιος έρχεται εδώ πρέπει να γράφει το όνοµά του στο 
τετράδιο», εξηγεί ο Katyamba. «Για να µη χαθεί κανείς».

Έχει συµβεί ποτέ;
«Όχι».
Γράφω ενσυνείδητα το όνοµά µου στο τετράδιο.
Ο Pervious Katyamba δεν έχει σχεδόν τίποτα να κάνει και 

τίποτα να πει – κι αυτό καθηµερινά από τις 6 το πρωί µέχρι τις 
6 το απόγευµα. Εδώ και τρία χρόνια κάνει τη δουλειά αυτή, 
έναντι 80 δολαρίων τον µήνα. Βρίσκει πως είναι «µια χαρά».

Στην έξοδο του πάρκου, συναντάµε τον Lameck 
Simatimbula. Αποκαλεί τον εαυτό του «επιχειρηµατία» και 
είναι πωλητής αναµνηστικών. Τον ρωτάω αν έχει ακούσει 
ότι Κινέζοι επενδυτές σκοπεύουν να φτιάξουν εδώ ένα είδος 
ψυχαγωγικού πάρκου, που κοστίζει 300 εκατοµµύρια δολάρια. 
Για τα σχέδια αυτά είχα διαβάσει στις εφηµερίδες της Ζάµπια.

Ναι, λέει ο Simatimbula. «Εµείς δεν θα το επιτρέψουµε, 
όµως».

Εµείς; Εννοεί τον τοπικό σύλλογο πωλητών αναµνηστι-
κών. Ο πρόεδρός τους Fabian Siazibola έχει δηλώσει ότι 
η κυβέρνηση της Λουσάκα πρόκειται να παραχωρήσει την 
όχθη των Καταρρακτών Βικτώρια σε µια κινεζική επιχείρηση. 
Απεσταλµένοι ζήτησαν ήδη από τους πωλητές να φύγουν 
από τον χώρο του µελλοντικού εργοταξίου. ∆ιότι σύντοµα 
θα στέκεται εδώ ένας τεράστιος τροχός – µε την καινούργια 
καλύτερη θέα στους Καταρράκτες Βικτώρια.

«Μόνο πάνω από το πτώµα µας», ήταν η απάντηση του 
Siazibola.

Ακούγεται ηρωικό. 
Και, ωστόσο, µοιάζει µάταιο.
Οι τρεις γειτονικές χώρες, τις οποίες διαρρέει ο Ζαµβέζης, 

ανήκουν στους σηµαντικότερους εταίρους της Κίνας στην 
Αφρική. Αυτό σηµαίνει ότι η Λαϊκή ∆ηµοκρατία ασχολείται 
µε τα πάντα εδώ, από την κατασκευή των δρόµων, των αε-
ροδροµίων και τους υδροηλεκτρικούς σταθµούς µέχρι την 
εξόρυξη πρώτων υλών.

Μία προοπτική µάς λείπει, όµως: η θέα της Γέφυρας Βικτώ-
ρια. Η γέφυρα αυτή συνδέει την αριστερή όχθη του Ζαµβέζη 
µε τη δεξιά, το κράτος της Ζάµπια µε τη Ζιµπάµπουε. Κατα-

Τελευταία φορά που συζητήθηκε το θέµα αυτό ήταν πριν 
από έξι χρόνια: δέκα δισεκατοµµύρια επρόκειτο να συνει-
σφέρει ένας «άγνωστος επενδυτής», σύµφωνα µε τα ΜΜΕ 
της Ζάµπια. 

Ωστόσο, το έργο δεν φαίνεται να προχωράει και η Zambesi 
Seaway Corporation δεν έχει να προσφέρει κάτι περισσότε-
ρο από µια απαρχαιωµένη ιστοσελίδα και µεγάλα λόγια: το 
κανάλι θα είναι, όπως σηµειώνουν εκεί, το «όγδοο θαύµα 
του κόσµου».

Στον δρόµο για τη γέφυρα, περνάµε από τα συνοριακά 
φυλάκια της Ζάµπια και δεν χρειάζεται να δείξουµε καν τα 
διαβατήριά µας. Μετά το τέλος του καθεστώτος Μουγκάµπε, 
τον Νοέµβριο του 2017, οι σχέσεις της Ζιµπάµπουε µε τη 
Ζάµπια έχουν εξοµαλυνθεί. Οι ουρές που σχηµατίζονται 
µπροστά στην είσοδο της γέφυρας οφείλονται λιγότερο στους 
τελωνειακούς υπαλλήλους και περισσότερο στο γεγονός ότι 
η γέφυρα µήκους 198 µ. έχει µόνο µία λωρίδα.

Τα φορτηγά πηγαίνουν σηµειωτόν, λόγω των πολλών 
ποδηλάτων. Τα περισσότερα ποδήλατα που έρχονται από τη 
Ζιµπάµπουε είναι βαριά φορτωµένα. ∆ύο σταµατούν µπροστά 
µου, οι ποδηλάτες κάνουν ένα διάλειµµα πιάνοντας κουβέντα. 
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Τους λένε Trevor και Stanford, είναι και οι δύο 27 ετών και 
έχουν µια εταιρεία εµπορίου και µεταφορών.

Ο Trevor, µε γαλάζιο πουκάµισο και πλατύ χαµόγελο, 
είναι η κεφαλή της επιχείρησης: «Εµπορευόµαστε ρύζι από τη 
Ζιµπάµπουε, που πουλάµε στη Ζάµπια, και καλαµποκάλευρο 
από τη Ζάµπια, το οποίο εµπορευόµαστε στη Ζιµπάµπουε». 
Το εισόδηµά τους είναι πολύ χαµηλό. 

Το ποτάµι, όµως, ως σύνορο, τους συντηρεί: «Ναι», απα-
ντά ο Stanford. Φοράει κίτρινο πουκάµισο, έχει σκυθρωπό 
ύφος και αποτελεί τα πόδια της επιχείρησης, καθώς πρέπει 
να κάνει γερό πετάλι: 150 κιλά φορτίο σε απόσταση 15 χλµ. 
Χοντρές σχάρες ενισχύουν τον σκελετό του ποδηλάτου του.

Ένα ελαφρύ αεράκι σηκώνεται – αρκετό για να κάνει τις 
σταγόνες του νερού να στροβιλίζονται στον αέρα προς την 
κατεύθυνση της γέφυρας.

Όταν η οµίχλη εξατµίζεται, στεκόµαστε όλοι βρεγµένοι. 
Ο Trevor γελάει. «Γι’ αυτό κάνουµε αυτά τα διαλείµµατα. Για 
να δροσιστούµε».

Καρδιά του Ζαµβέζη: έτσι αποκαλούσαν οι Βρετανοί την 
περιοχή από τους Καταρράκτες Βικτώρια µέχρι το ρεύµα του 
ποταµού. Ο Ζαµβέζης, στο πέρασµα εκατοντάδων χιλιάδων 
ετών, κατέφαγε το πέτρωµα του βασάλτη και δηµιούργησε 
εδώ µια χαράδρα µε βάθος περισσότερα από 100 µέτρα. Το 
φαράγγι χωρίζει τη Ζάµπια από τη Ζιµπάµπουε. Αριστερά 
και δεξιά του ποταµού υπάρχουν εθνικά πάρκα, ενώ στο 
φαράγγι ζουν σπάνια είδη πουλιών.

Τον 19ο αιώνα, οι απόκρηµνοι βράχοι στις δύο πλευρές 
του ποταµού θεωρούνταν ανυπέρβλητοι. Σήµερα, αυτά τα 
χιλιόµετρα του ποταµού συγκαταλέγονται στα παγκοσµίως 
καλύτερα σηµεία για να κάνει κανείς ράφτινγκ µε φουσκωτές 
βάρκες στα άγρια νερά.

Ωστόσο, το ειδυλλιακό τοπίο, όπως µαθαίνουµε, κινδυ-
νεύει.

Τα σχέδια για τον υδατοφράχτη Batoka-Gorge είναι ήδη 
είκοσι πέντε ετών. Τώρα, όµως, τα πράγµατα σοβαρεύουν. 
Γύρω στα 50 χλµ. από τους Καταρράκτες Βικτώρια, και κατά 
τη ροή του ποταµού, ένα αψιδωτό τείχος πρόκειται να συ-
γκρατήσει τον Ζαµβέζη. 

∆ύο εργοστάσια ηλεκτρικής ενέργειας –ένα στη βόρεια 
όχθη από την πλευρά της Ζάµπια, ένα στη νότια όχθη στη 
Ζιµπάµπουε– θα µπορούσαν να παραγάγουν γύρω στα 1.200 

«Πάρκο αναψυχής στον Ζαμβέζη; 
Δεν θα το επιτρέψουμε!»

LAMECK SIMATIMBULA, ΠΩΛΗΤΗΣ ΑΝΑΜΝΗΣΤΙΚΩΝ

ΣΤΑΘΜΌΣ 1
ΚΑΤΑΡΡΑΚΤΕΣ ΒΙΚΤΏΡΙΑ
∆ιεθνές εµπόριο: ο Trevor (µε το γαλάζιο πουκάµισο) και ο 
Stanford µεταφέρουν καθηµερινά γύρω στα 150 κιλά καλα-
µποκάλευρο και ρύζι µεταξύ Ζάµπια και Ζιµπάµπουε – για 
κέρδος λιγότερο από τρία δολάρια την ηµέρα.
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αθλητική µπλούζα, είναι εκπρόσωπος των Τόνγκα στην πόλη 
Καρίµπα. Καθόµαστε µαζί στη βραχώδη όχθη της λίµνης. 
Το βλέµµα µου ακολουθεί το χέρι του που είναι απλωµένο 
προς τον νότο.

«Τα νησιά εκεί απέναντι», λέει ο Simamba δείχνοντας 
κάποιες πράσινες πινελιές µέσα στη γαλάζια απεραντοσύνη 
ουρανού και νερού.

«Είναι ό,τι έχει αποµείνει από την παλιά σας γη;» ρωτάω. 
Ο Simamba γνέφει αµίλητος.

Ο λεπτός άνδρας µε τα κοντοκουρεµένα µαλλιά εξηγεί 
πως οι Τόνγκα εκδιώχτηκαν από τον παράδεισό τους. Όταν 
δηµιουργήθηκε το εργοστάσιο ηλεκτρικής ενέργειας, ο λαός 
του –τότε 57.000 άνδρες, γυναίκες και παιδιά– αναγκάστηκε 
να µετοικήσει στην άνυδρη στέπα πάνω από το φαράγγι του 
Ζαµβέζη.

Η επιβίωση φαινόταν αδύνατη. «Κεχρί δεν ευδοκιµούσε 
εκεί, τα βόδια πέθαιναν από τη δίψα, οι µύγες τσε-τσε έκαναν 
τη ζωή µας κόλαση».

Οι Τόνγκα δεν έχασαν µόνο την πατρίδα τους, αλλά και 
την ταυτότητά τους. Από αγρότες αναγκάστηκαν να γίνουν 

MW το καθένα. Η ταλαιπωρηµένη Ζανζιβάρη έχει άµεση 
ανάγκη από ενέργεια.

Η τεχνητή λίµνη θα έφτανε µέχρι τα 650 µ. από τους 
Καταρράκτες Βικτώρια – θα µπορούσαν, έτσι, να χάσουν τον 
χαρακτηρισµό τους ως Παγκόσµια Κληρονοµιά της Unesco. 
Μια από τις πιο παρθένες περιοχές θα θαβόταν κάτω από 
100 µ. νερό.

Οι κατασκευαστικές εργασίες επρόκειτο να ξεκινήσουν το 
2018 και θα διαρκούσαν 10 µε 13 χρόνια.

Ακόµα, όµως, επικρατεί ησυχία στο άγριο φαράγγι.

Σταθμός 2
Τεχνητή λίμνη Καρίμπα

Λίγες ηµέρες αργότερα και 400 χλµ. παρακάτω, στην Καρί-
µπα, είδαµε πώς µια τεχνητή λίµνη αλλάζει τη φύση και τη 
ζωή των ανθρώπων. Με την κατασκευή του υδατοφράχτη της 
Καρίµπα, από το 1955 µέχρι το 1959, δηµιουργήθηκε µια 
από τις µεγαλύτερες τεχνητές λίµνες στον κόσµο.

Ο Fanwell Simamba, ένας αξιοπρεπής κύριος µε κόκκινη 

ψαράδες. Ένα σύµβολο αυτής της δραµατικής αλλαγής περνάει 
αυτή τη στιγµή από µπροστά µας µε εκκωφαντικό θόρυβο. Ένα 
τυπικό ψαράδικο σκάφος των Τόνγκα, φτιαγµένο από παλιά 
µέταλλα. Και µε τόσο παράξενη εµφάνιση, που θα µπορούσε 
να αποτελεί σκηνικό των ταινιών Μαντ Μαξ.

Η τεχνική ψαρέµατος δεν είναι ιδιαίτερα περίπλοκη. Το 
σκάφος είναι εξοπλισµένο µε µια κουνουπιέρα στερεωµένη 
σε δύο µπάρες. Τη νύχτα, οι ψαράδες των Τόνγκα βγαίνουν, 
κλείνουν τις µηχανές και αφήνουν την κουνουπιέρα να 
γλιστρήσει στο νερό. 

Μετά, ανάβουν τις λάµπες που κρέµονται πάνω από το 
δίχτυ. Τα κουνούπια, που τα τραβάει το φως, καίγονται και 
πέφτουν στο νερό, πράγµα που προσελκύει κοπάδια από 
µικροσκοπικές ρέγκες, τις kapenta. Με τη βοήθεια ενός 
τροχού, οι ψαράδες µαζεύουν το δίχτυ.

Έτσι κατάφεραν να επιζήσουν οι Τόνγκα µετά την καταδί-
ωξή τους και έτσι το ψάρεµα στη Ζάµπια και στη Ζιµπάµπουε 
εξελίχθηκε σε βιοµηχανία. Ωστόσο, η υπεραλίευση στη λίµνη 
Καρίµπα θέτει σε κίνδυνο τα αποθέµατα kapenta.

«Χάσαµε την πίστη στον Nyaminyami», λέει ο Fanwell 
Simamba.

Ο Nyaminyami, το φιδίσιο πνεύµα του Ζαµβέζη, ήταν 
κάποτε ο προστάτης θεός των Τόνγκα. Η µορφή αυτή µε το 
σώµα φιδιού και το κεφάλι ψαριού φρόντιζε πάντα, ώστε το 
ποτάµι να φέρεται γενναιόδωρα στον λαό του. Οι Τόνγκα 
ποτέ µέχρι τώρα δεν υπέφεραν από πείνα.

«Όταν οι λευκοί ξεκίνησαν να φτιάχνουν το φράγµα», λέει 
ο Simamba, «ήµασταν σίγουροι ότι ο Nyaminyami δεν θα 
επέτρεπε ποτέ να γίνει αυτή η αµαρτία. Και πράγµατι, από 
την αρχή της κατασκευής του, το έργο έµοιαζε καταραµένο. 
Το 1957, τη χρονιά της προγραµµατισµένης αποπεράτωσής 
του, έγινε µια εξαιρετικά καταστροφική πληµµύρα. Οι σκα-
λωσιές και τα µηχανήµατα παρασύρθηκαν σαν παιχνιδάκια. 
∆εκάδες εργάτες έχασαν τη ζωή τους.

»Οι λευκοί, όµως, δεν παραιτήθηκαν· χρησιµοποίησαν, 
µάλιστα, τους τρεις ανώτατους θεούς τους: το χρήµα, την 
τεχνολογία και το πείσµα. Ο Nyaminyami έστειλε την εποχή 
των βροχών του 1958: ακόµα χειρότερες πληµµύρες απ’ ό,τι 
την προηγούµενη χρονιά. Οι απώλειες σε ανθρώπινες ζωές 
έφτασαν τώρα τις εκατό».

Οι λευκοί συνέχισαν τα έργα τους.
Το 1959, τέθηκε σε λειτουργία ο µεγάλος υδροηλεκτρικός 

σταθµός.
Ο Nyaminyami έχασε τη µάχη. 
Και οι ψαράδες Τόνγκα καταφεύγουν σε θρησκευτικούς 

ύµνους. Τραγουδούν µε τέτοιο πάθος τώρα στον Κύριο, που 
θα ήθελε κανείς να κατέβει ο Ιησούς µία φορά στο φράγµα 
της Καρίµπα.

Κάποιοι, όµως, πιστεύουν ακόµα στη θεαµατική επιστροφή 
του Nyaminyami. Σύµφωνα µε το σενάριο αυτό, ο θεός του 
ποταµού θα καταστρέψει το φράγµα. Οι ειδικοί έχουν υπο-
λογίσει την εξέλιξη και το µέγεθος µιας τέτοιας καταστροφής: 
181 εκατοµµύρια τόνοι νερό θα ξεχυθούν από την κοιλάδα 
του Ζαµβέζη και θα παρασύρουν τα 500 περίπου χλµ. του 
υδατοφράχτη Cahora-Bassa στη Μοζαµβίκη. Ο συνολικός 
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αριθµός των θυµάτων υπολογίζεται στα 3,4 εκατοµµύρια. 
Οι ειδικοί, ωστόσο, δεν συνδέουν τις πιθανές αιτίες µε την 
εκδικητική µανία του θεού του ποταµού. Αφενός, το µπετόν 
φουσκώνει λόγω χηµικής αποσύνθεσης. Αφετέρου, το νε-
ρό που πέφτει έχει σκάψει τη λεκάνη υποδοχής στη βάση 
του φράγµατος, γεγονός που επηρεάζει τη στατικότητα της 
κατασκευής.

Και επειδή η τεχνητή λίµνη, µε το τεράστιο βάρος της, 
ευθύνεται επιπλέον για πολλούς µικροσεισµούς, η στατικό-
τητα της κατασκευής δηµιουργεί σοβαρές ανησυχίες στους 
µηχανικούς. Μια γαλλική εταιρεία ασχολείται, επί του πα-
ρόντος, µε την ανασκευή της λεκάνης υποδοχής – το πρώτο 
βήµα µιας µεγάλης προσπάθειας διάσωσης.

Το απόγευµα, ο Fanwell Simamba µε συνοδεύει στον 
δρόµο πάνω από τον υδατοφράχτη, κοιτάζοντας γαλήνιος 
το βάθος, που προκαλεί ζάλη.

∆εν διακρίνεται κανένα πρόβληµα.
Αφήνει το βλέµµα του να ακολουθήσει τον Ζαµβέζη, µέχρι 

που αυτός χάνεται. «Αν ο Nyaminyami είχε τη δύναµη και τη 
θέληση, θα είχε καταστρέψει ήδη από τότε το φράγµα», λέει.

«Αλλά τώρα, 60 χρόνια µετά; ∆εν έχει νόηµα πια».

Σταθμός 3
Κάτω Ζαμβέζης

Από την άλλη πλευρά του υδατοφράκτη, ο Ζαµβέζης γίνεται 
πιο ήρεµος: πόσο νερό θα έχει δεν το καθορίζουν µόνο οι 
βροχές, αλλά και οι µηχανικοί στο φράγµα. Ωστόσο, η µεγάλη 
έκταση του Εθνικού Πάρκου Mana-Pools, στη Ζιµπάµπουε, 
πληµµυρίζει συχνά κατά τη διάρκεια των βροχών. Στις όχθες 
του ποταµού µπορεί κανείς να δει ελέφαντες, λιοντάρια, 
λεοπαρδάλεις, αντιλόπες και βουβάλια. Στα δάση ευδοκιµεί 
µαόνι και έβενος.

Η µέχρι τώρα απείραχτη από τον µαζικό τουρισµό περιοχή 
θεωρείται µία από τις παρθένες προστατευόµενες περιοχές 
της Αφρικής. Και έτσι πρέπει να παραµείνει. 

Η Unesco, η οποία το 1984 ανακήρυξε το Εθνικό Πάρκο 
Mana-Pools µνηµείο Παγκόσµιας Φυσικής Κληρονοµιάς, θα 
χαρακτήριζε έτσι και το διπλάσιο σε µέγεθος Εθνικό Πάρκο 
του Κάτω Ζαµβέζη.

Το πρόβληµα είναι, όµως, το εξής: Το 2011, η κυβέρνηση 
της Λουσάκα εξέδωσε στην αυστραλιανή µεταλλευτική εταιρεία 
Zambesi Besources άδεια για την εγκατάσταση υπαίθριας 
εξόρυξης χαλκού στην καρδιά του πάρκου. Ακόµα και για 
τις συνθήκες της Ζάµπια, ήταν σκανδαλώδες.

Οι εχθροί του έργου προσέφυγαν στα δικαστήρια. Έκτοτε, 
η αντιδικία πηγαίνει από τον έναν βαθµό δικαιοδοσίας στον 
επόµενο.

∆εν είναι, όµως, και το κράτος της Ζάµπια συνυπεύθυνο 
για την επικρατούσα κατάσταση;

Οτιδήποτε έχει µετρήσιµη αξία σε αυτό το κράτος έχει ξε-
πουληθεί ελαφρά τη καρδία. «Αν το υπολογίσουµε οικονοµικά, 
είναι σαν να ζούµε στο εξωτερικό», πιστεύει ο συνοδός µας, 
ο οικονοµικός αρθρογράφος Changwe Kadwe. «Τα ορυχεία, 
οι φάρµες, το εµπόριο, τα ξενοδοχεία – όλα βρίσκονται στα 

ΖΑΜΒΕΖΗΣ

Ο Ζαµβέζης πηγάζει στη Ζάµπια, διασχίζει την Αγκόλα, επιστρέφει στη Ζάµπια, περνάει από τη Ναµίµπια, την Μποτσουάνα και 
τη Ζιµπάµπουε και καταλήγει στη Μοζαµβίκη, εκβάλλοντας στον Ινδικό ωκεανό. 

Η άγρια ομορφιά του μεγάλου ποταμού



Το 1855, ο εξερευνητής Ντέιβιντ Λί-
βινγκστον βάφτισε τον καταρράκτη του 
Ζαµβέζη προς τιµήν της βασίλισσάς του 
«Καταρράκτης Βικτώρια». Οι ντόπιοι τον 
αποκαλούν Mosi oa Tunya, «καπνός που 
βρυχάται», εξαιτίας του –πάνω από 300 
µ.– πέπλου οµίχλης που σχηµατίζει η πτώση 
των νερών.
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χέρια Αυστραλών, Καναδών, Ινδών, Κινέζων, Ευρωπαίων 
και Νοτιοαφρικανών».

Ο Kadwe αφήνει το βλέµµα του να περιπλανηθεί στην 
απεραντοσύνη του πράσινου και αναστενάζει.

«Μόνο τα εθνικά πάρκα µάς ανήκουν ακόµα. Προς το 
παρόν».

Τα κοιτάσµατα πρώτων υλών της Αφρικής έφεραν στην 
ήπειρο µόνο πολέµους και καταπίεση. Ίσως ο πραγµατικός της 
πλούτος να έγκειται σε κάτι που γίνεται όλο και πιο σπάνιο: 
στην παρθένα, άγρια φύση.

Στην τελευταία µας έξοδο, συναντάµε ποταµίσια άλογα. Από 
το Munyemeshi Lodge, κοντά στο Εθνικό Πάρκο του Κάτω 
Ζαµβέζη, βγαίνουµε στο ποτάµι µε ένα µικρό µηχανοκίνητο 
σκάφος. Πίσω µας τώρα βρίσκεται η Ζάµπια, µπροστά µας 
απλώνεται η Ζιµπάµπουε.

Ανάµεσα στις δύο χώρες παίζουν ανέµελοι οι ιπποπόταµοι. 
Όταν τους πλησιάζουµε πολύ, εξαφανίζονται.
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ΣΤΑΘΜΌΣ 2
ΤΕΧΝΗΤΗ ΛΙΜΝΗ ΚΑΡΙΜΠΑ
Ο Fanwell Simamba είναι εκπρόσωπος των Τόνγκα στην 
πόλη Καρίµπα. Κατά την κατασκευή του υδατοφράχτη, εξηγεί, 
σώθηκαν πολλά άγρια ζώα. Κανείς, όµως, δεν νοιάζεται για 
το γεγονός ότι η φυλή του έχασε σχεδόν όλα τα χωράφια της.

s

Για πολύ καιρό, η περιουσία 
της Ζάµπια θεωρούνταν ο 
ορυκτός της πλούτος· τα 
ορυχεία, ωστόσο, καταστρέ-
φουν το περιβάλλον. Σιγά 
σιγά, η χώρα θυµάται τον 
πραγµατικό της θησαυρό: 
την παρθένα φύση.

s

Τα σκάφη των Τόνγκα δεν 
είναι κοµψά, αλλά µάλλον 
τροµακτικά. Η δουλειά των 
ψαράδων γίνεται όλο και 
πιο δύσκολη: η λίµνη έχει 
υπεραλιευθεί και τα πενι-
χρά αποθέµατα δεν επαρ-
κούν για να θρέψουν τους 
ανθρώπους.

s

«Από οικονομική άποψη,  
ζούμε στην ίδια μας τη χώρα  
σαν να ζούμε στο εξωτερικό».

CHANGWE KABWE, ∆ΗΜΟΣΙΟΓΡΑΦΟΣ ΤΗΣ ΖΑΜΠΙΑ, 
Ο ΟΠΟΙΟΣ ΑΣΚΕΙ ΚΡΙΤΙΚΗ ΣΤΗΝ ΕΠΙΡΡΟΗ  

ΤΩΝ ΞΕΝΩΝ ΕΠΕΝ∆ΥΤΩΝ



Αλλά µόνο για λίγο. Μετά εµφανίζονται πάλι τα ογκώδη 
κεφάλια τους µε τα µικροσκοπικά αυτιά στην επιφάνεια του 
νερού και καρφώνουν το βλέµµα τους πάνω µας.

Όταν δεν στρίβουµε εγκαίρως, γρυλίζουν. Και, φυσικά, 
στρίβουµε.

Στη λαγουδέρα κάθεται ο Justin Taulo, ο διευθυντής του 
Munyemeshi Lodge, από τη Ζάµπια. Ο Taulo ενδιαφέρεται 
περισσότερο για τους ελέφαντες. ∆ιότι ο 53χρονος άνδρας 
οφείλει αµέτρητες ξάγρυπνες νύχτες στον βασιλιά της σαβάνας: 
«Όταν ήµουν νέος, έπρεπε να φυλάω τις νύχτες τα χωράφια 
στην άκρη του χωριού», λέει. «Είχα µόνο µία κατσαρόλα 
και ένα ρόπαλο. Όταν έρχονταν οι ελέφαντες, έκανα όσο 
περισσότερο θόρυβο µπορούσα».

Για να φύγουν;
«Ναι, αλλά τις περισσότερες φορές δεν έφευγαν και µας 

έτρωγαν τα λαχανικά».
Το πάρκο προσφέρει καλές δουλειές στους ανθρώπους. 

Κάποιοι δουλεύουν ως φύλακες, άλλο στο σέρβις. Ο ίδιος 
είναι διευθυντής, επειδή ξέρει λίγο απ’ όλα: επιδιορθώσεις, 
ξυλοκατασκευές, από αυτοκίνητα, να οδηγεί σκάφος, να 
οργανώνει εκδροµές. Πολύ θα ήθελα να δω τη γενέτειρά 
του – λέγεται Mushongentende. «Κανένα πρόβληµα», λέει 
ο Taulo. Με το τετρακίνητο όχηµα δεν απέχει ούτε τριάντα 
λεπτά από τον ξενώνα.

Εµπρός, λοιπόν! Σηµειωτόν, κάνουµε σλάλοµ ανάµεσα 
στις λακκούβες που δηµιουργήθηκαν µε τις βροχές και έχουν 
µετατραπεί σε µικρές λιµνούλες. Οι θάµνοι δίπλα µας είναι 
τόσο πυκνοί, που σπάνια έχουµε ορατότητα πάνω από δέκα 
µέτρα. Πότε πότε, συναντάµε αντιλόπες ιµπάλα. Και µια 
φορά, µάλιστα, κι ένα λιοντάρι, κατά παράξενο τρόπο µαζί 
µε δύο µπαµπουίνους.

Στο χωριό του Taulo γίνεται εντυπωσιακά εµφανές το 
πρόβληµα της εγκατάλειψης των χωριών. Οι λόγοι της µε-
τανάστευσης είναι ευδιάκριτοι. 

Οι καλύβες; Μόνο µια αχυρένια στέγη πάνω από το κεφάλι 
των ανθρώπων που µένουν µέσα. Κοιµούνται καταγής και 
µαγειρεύουν στη φωτιά.

Η µοναδική πολυτέλεια στο Mushongentende είναι οι 
µεγαλοπρεπείς αδανσονίες, που προσφέρουν σκιά. 

Καθόλου παράξενο που ο Taulo έφυγε από εδώ. Το πα-
λιό του µαγαζί χρησιµεύει τώρα σαν αποθήκη κάρβουνου. 
Η παλιά καλύβα της οικογένειάς του είναι άδεια. Οι τοίχοι 
έχουν αρχίσει να θρυµµατίζονται.
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«Θέλουµε µια καλύτερη ζωή», λέει ένας ηλικιωµένος άν-
δρας καθισµένος στο έδαφος. Γύρω του σκύλοι, κότες, κα-
τσίκες – ένα γυµνό µωρό µπουσουλάει µέσα στις ξεραµένες 
κοπριές. Το νερό που πίνουν οι κάτοικοι του χωριού το 
παίρνουν κατευθείαν από τον Ζαµβέζη, που απέχει γύρω στο 
ένα χιλιόµετρο από τις καλύβες τους. Μόλις καταφθάνουν οι 
γυναίκες, µε ξέχειλα µπιτόνια στο κεφάλι.

Πολλοί έχουν ήδη φύγει.

«Το φιδίσιο πνεύμα του Ζαμβέζη  
που μας προστατεύει; Όλο αυτό 

ήταν δεισιδαιμονία». 
FANWELL SIMAMBA, ΕΚΠΡΟΣΩΠΟΣ ΤΩΝ ΤΟΝΓΚΑ

ΣΤΑΘΜΌΣ 3
ΚΑΤΏ ΖΑΜΒΕΖΗΣ
Το Εθνικό Πάρκο του Κάτω Ζαµβέζη ανήκει στις πρωταρ-
χικές περιοχές της Ζάµπια. Για τους ανθρώπους, ωστόσο, 
σηµαίνει συνήθως µεγάλη φτώχεια.

s

Γυναίκες από γειτονικό χωριό πλένουν ρούχα και µαγειρικά 
σκεύη στον κάτω ρου του Ζαµβέζη. Το νερό είναι ακόµα 
καθαρό, ωστόσο η ανάπτυξη της εξορυκτικής οικονοµίας 
απειλεί την ποιότητά του.

s

«Μόνο τα εθνικά πάρκα  
ανήκουν σε εμάς, τους κατοίκους 

της Ζάμπια».
CHANGWE KABWE, ∆ΗΜΟΣΙΟΓΡΑΦΟΣ
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Β Ο Τ Α Ν Ι Κ Η

«Μπορείτε να εκπαιδεύσετε ένα µπιζέλι 
όπως τον σκύλο σας» 

Μιµόζες που θυµούνται. Τσίλι που λαµβάνουν µηνύµατα. Λουλούδια που κρυφακούνε: 
τα φυτά έχουν περισσότερες ικανότητες από ό,τι νοµίζουµε, λέει η βιολόγος  

Monica Gagliano. Τι σηµαίνει αυτό για την επαφή µας µαζί τους;  
Μια συζήτηση για τις αµφιλεγόµενες ικανότητές τους.

«Ούτε καν σχολείο δεν υπάρχει εδώ», προσθέτει ο Taulo. 
«Θα θέλατε να πάτε σε µια πόλη;» τον ρωτάω.
Μορφάζει σαν να του είχα πει κάτι ανάρµοστο. «Ποτέ δεν 

θα φύγω από τον Ζαµβέζη», λέει αποφασιστικά ο Taulo. «Εδώ 
γεννήθηκα, το ποτάµι είναι η ζωή µου».

Καθόµαστε κάτω από µια αδανσονία και αρχίζει να διη-
γείται: «Από το 1997 δουλεύω στον ξενώνα. Όλα αυτά τα 
χρόνια αποταµίευα ένα µεγάλο µέρος του µισθού µου και το 
επένδυσα στην αγορά αγροτικής γης. 40 εκτάρια! Όχι τόσα 
πολλά όσα έχουν κατά µέσο όρο οι λευκοί αγρότες. ∆εν είναι 
και λίγα, όµως. 

»Κι εκεί έχτισα ένα άνετο σπίτι, όπου µένουν τώρα η 
γυναίκα και τα παιδιά µου. Στη δική µας φάρµα! Μαζί µε 
µερικούς συγγενείς που βοηθούν στις αγροτικές δουλειές».

Μένω σχεδόν άναυδος µε τον τρόπο που ένας άνδρας από 
το Mushongentende, µε τόσο αντίξοες συνθήκες, κατάφερε 
να φτιάξει τη ζωή του.

Ωστόσο: «Είναι τώρα τα δικά σας παιδιά εκείνα που φυλάνε 
τη νύχτα τα χωράφια; Και που χτυπάνε κατσαρόλες, όταν 
έρχονται οι ελέφαντες;»

Ο Taulo χαµογελάει.
Η φάρµα του είναι οχυρό – µε τον Ζαµβέζη να τους προστα-

τεύει, τον οποίο δεν µπορεί να περάσει κανένας ελέφαντας. 
Και από αυτή τη γωνιά των δύο κρατών, ο Taulo µπορεί να 
προµηθεύει τις αγορές στη Ζάµπια και στη Ζιµπάµπουε. Με 
δηµητριακά, φρούτα και λαχανικά. Πότε µε το µηχανοκίνητο 
κανό, πότε µε το αυτοκίνητο.

Από χωριατόπαιδο που χτυπάει κατσαρόλες για να διώξει 
τους ελέφαντες γίνεται διευθυντής ξενοδοχείου και σύγχρονος 
αγρότης. Στη µέση της αφρικανικής παρθένας φύσης, ο Justin 
Taulo, προστατευµένος από τον Ζαµβέζη, έκανε το όνειρό 
του πραγµατικότητα.

Ο Justin Taulo είναι ο µεγαλύτερος ήρωάς µου στις όχθες 
του µεγάλου ποταµού.

«Δεν θα φύγω ποτέ  
από τον Ζαμβέζη. Το ποτάμι  

είναι η ζωή μου».
JUSTIN TAULO, ∆ΙΕΥΘΥΝΤΗΣ ΞΕΝΟ∆ΟΧΕΙΟΥ

Όταν ήταν παιδί, ο Justin Taulo αναγκαζόταν να χτυπάει 
κατσαρόλες τα βράδια για να διώχνει τους ελέφαντες από 
το χωριό. Σήµερα, έχει αγοράσει µια µεγάλη καλλιεργήσιµη 
έκταση, που την προστατεύει ο Ζαµβέζης.

s

Ο συντάκτης MICHAEL STÜHRENBERG διασχίσει όλο τον κόσµο 
για σχεδόν 30 χρόνια, γράφοντας για το GEO. Ο φωτογράφος 

FRANCK VOGEL ειδικεύεται στους ποταµούς:  
εκτός από τον Ζαµβέζη, έχει απαθανατίσει τον Μεκόνγκ,  
τον Κολοράντο, τον Νείλο και τον Βραχµαπούτρα. 
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