

經典

RHYTHMS MONTHLY

為時代作見證 為人類寫歷史

136

11/1/09

與自然共生

天問

的新思維

亞馬遜原油汙染 大漠孤煙 畢什諾依人 雷射冷卻科技 太平輪一九四九



第33屆金鼎獎
最佳人文類雜誌獎
最佳專題報導獎
最佳攝影獎
圖書最佳主編獎



ISSN 10298371 定價80元



【環保大視域】

**水果王國的
秋日悲殤**
土地倫理與超限利用
撰文/蔡佳珊
攝影/劉子正



【環保大視域】

**適當科技
小就是美**
災後重建的新思維
撰文/潘美玲
圖片/謝英俊建築師事務所



【環保大視域】

**生態工法
從心出發**
還自然於山川
撰文/居芮鈞
攝影/徐安隆



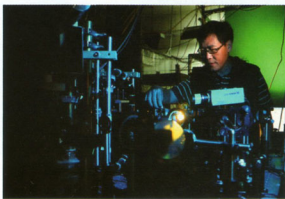
【全球觀察】

石油的代價
亞馬遜叢林汙染記事
撰文、攝影/安培海



【實驗傳奇】

極限的養成
雷射冷卻在台灣
撰文/林韋萱
攝影/徐安隆



38

香蕉王國高雄旗山鎮在八八風災中損失慘重，楠梓仙溪旁的蕉株全數倒伏枯死，埋在深達一公尺以上淤積土中。超限利用的農耕，引起大自然反撲。

56

台東金鋒鄉的重建工地上，災民齊心架起中繼屋的大梁，以適當科技理念協力造屋，也提醒過度消耗地球資源的人類，擲節有度的「中道」思維。

72

雲林古坑鄉草嶺村的坍塌邊坡，以自然的方式做水土保持。意識到工程開發過當、環境千瘡百孔後，應將敏感生態棲地重新納入整體規畫考量。

88

油汙溪流中倒影的本尊，是身居亞馬遜河流域的癌症患者柯拉弗。美國能源公司雪佛龍長期傾倒油田廢料，使厄瓜多亞馬遜流域的地與人嚴重受害。

100

七十年前愛因斯坦和玻色的未竟之夢，如今在中正大學雷射冷卻實驗室應驗了。韓毅君教授率領學生，與全球頂尖團隊競逐物質第五態的寶座。

【探索世界】

**印度沙漠的
畢什諾依人**
人類環境保育先驅
撰文、攝影/Frank Vogel
/LightMediation



【公益旅行家】

爬山愛台灣
一步一腳印做公益
撰文/林政翰、張元植、黃大鈞
攝影/林政翰



【經典書摘】

太平輪一九四九
航向台灣的故事
撰文/張凱婉
圖片/商周出版



【本期封面】

攝影/劉子正

大雨滂沱猶如號泣，屏東高樹木瓜農洪瑞清，透過塑膠布的破洞探看果園災情。農業原是一國之本，然而人們罔顧生態與水土保持，超限利用的農耕方式，終究引發山河破碎的震撼反撲。無語問蒼天的同時，是該認真檢視台灣與自然共生的倫理思維的時候了。

【編者的話】

撰文/王志宏

【經典人生】

聚善獻良能 撰文/釋證嚴

【經典札記】

當心語言的陷阱就在身邊 撰文/王思熙

【杏林筆記】

薦賢莫薦醫，人情的困擾 撰文/賴其萬

【科學手記】

由西西里島到諾貝爾獎 撰文/江才健

【經濟學人】

人類為潔淨而汙染環境 撰文/周添城

138

【微塵大千】

大漠孤煙綠何直？ 撰文/王寶貴



人類環境保育先驅 印度沙漠的 畢什諾依人

手抱失恃的年幼瞪羚羊，印度的畢什諾依族人若納，試圖為牠找到新媽媽
無視環境惡劣，迄今仍有六十萬畢族人，在塔爾大沙漠種樹、待動物如家人
力行祖先於五百多年前，遺留下來的環保哲學信念

撰文・攝影/Frank Vogel/LightMediation





愛護動物，勿砍綠樹，
便無須面對生命種種厄運。

——詹畢什瓦上師

沙塵暴迅速揚起，鋪天蓋地淹沒了沙漠的輪廓。一個男人，臉上圍著白巾，吃力地拉著駱駝，在風沙中蹣跚行走。

無視於周圍的狂風暴沙，他在一個沙洞旁跪下，洞口有一株科耶里(Khejri)樹苗，頑強地屹立著。男人從駱駝上取下水袋，澆灌這株一週前才剛種下的脆弱植物。

這位沙漠子民，是畢什諾依(Bishnoi)族人，名喚若納，他向我解釋：「我會與這株灌木共享飲水至少兩年，它如同我的兒子一般。」

他的話聽起來有些奇怪，尤其是在這座溫度可飆高至攝氏六十五度的炎熱沙漠。這裡是印度拉加斯坦(Rajasthan)省的塔爾(Thar)大沙漠，又稱作「死亡之地」。世人若是聽到此言，多半會勸他



畢什諾依人康姆，在朝聖場合中宣

導勿以塑膠袋裝沙(左上)。族人堆疊沙丘，為樹木和農作擋風(上圖)。

不要再做傻事，應該把水留給自己和家人。但是對若納和族人來說，他們的生存與種樹息息相關：「沒有樹，我們就不可能在沙漠裡生存。」

數百年來，畢什諾依人一直將保護環境與野生動物，視為日常生活的重心。這群住在印度大沙漠的子民，五百多年來，孜孜不倦地堅持祖先遺下的環保哲

學與信念，堪稱為全球第一批生態保育人士。他們的環保哲學起源於十五世紀的一位靈性導師——詹畢什瓦上師(Guru Jambheshwar, 1451-1536)。相傳當時連續乾旱好幾年，民不聊生，居民迫於無奈，只好開始屠殺動物、砍伐樹木。有一天，三十三歲、武士出身的詹畢什瓦，忽然產生靈視，預見世界末日

的到來，於是在公元一四八五年立下二十九條在沙漠中生存的戒律，領導族人如何與野生動物及大自然和睦相處。

聖地裡的唐吉訶德

若納說，詹畢什瓦上師當時曾告誡畢什諾依族人：「你們不能再殘殺動物，而應開始茹素，也不能再砍伐樹木，動

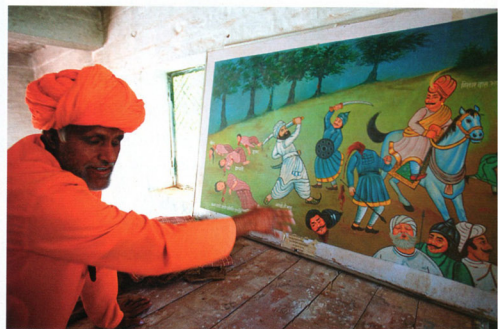


物和樹木像我們的子女般，有權獲得愛護。現在，你們都是這二十九條戒律的奉行人。」「畢什」在當地語言的意思是二十，「諾依」則指九，所以合起來的意思就是「二十九」。

於是，第一個對生態環境充滿善意的宗教，應運而生，不論階級或教派，全都欣然加入，這在印度史上是極為獨特的情况。這個保育理念代代相傳，直至今日仍有六十萬名畢什諾依人，將其居

往年福沙都與妻子來朝聖，今年很特別，因為十四歲的兒子什里蘭，也陪同夫婦倆一起來。什里蘭決定離開家庭，成為大梵天(God Vishnu)的祭司，所以特地前來聖地請求上師賜與力量。在未來十年中，畢什諾依祭司將教他如何打坐，閱讀聖典，並培養對動植物的慈悲心，認識各種植物的名稱和用途，以及族人對印度宇宙觀的詮釋。相傳詹畢什瓦上師曾預言，自己去世後將轉世為黑

畢族人雖置身沙漠，仍樂於與樹木分享珍貴的水(左上)。被視為聖人的科耶里樹，在細心澆灌下成長(左下)。聖地穆坎的祭司指著一幅畫，講述十八世紀時，一群烈士為樹犧牲的故事(右圖)。



住村落化作野生動物和樹木的避難所，繼續身體力行，與自然合而為一。

頭上盤著白色頭巾，福沙(Fusha)坐在一輛擁擠不堪的巴士車頂上。巴士飛馳而過，捲起了一陣灰塵。福沙正前往當地最神聖的聖地——穆坎(Mukam)。此地有詹畢什瓦上師的墓地，還有他在五百年前創建的薩拉達爾沙丘(Samrathal Dune)社區，所以每年都因此吸引了為數近五十萬名的朝聖者前來。

羚羊，所以，此羊被族人視為最神聖的動物。不僅如此，畢什諾依人還認為母鶴是其姊妹，黑羚羊是其兒子，牛是其親，而科耶里樹，則是聖人。

沿著梯子從車頂爬下來，福沙帶著妻兒逕自前往上師長眠的大理石陵墓。他們開始祭禱，繞著聖火供養椰子和黃油，與上師進行交流。繞行三圈之後，加入信眾行列，帶著沙袋攀登一座座沙丘，將黃沙堆放在丘頂。什里蘭自豪地

畢族婦女在田裡收割黍稷。傳統上，至少有百分之十的收穫，必須分給野生動物吃。

解釋：「上師教導我們建造沙丘來擋住風，使樹木和農作物能夠得以在沙漠裡生存。」

所有畢什諾依的族人，白衫男子，以及穿著色彩豔麗莎麗服和配戴黃金珠寶的女子，密密麻麻地擠滿曠野，康姆一邊從沙地裡撿拾人們丟棄的塑膠物，一邊用喇叭對著人群喊：「不要亂丟塑膠袋，那會汙染大地！」

宛如唐吉珂德，在聖地現場撿拾垃圾的康姆，為了神聖的理想而孤軍奮戰。他說：「這些人一點都不知道塑膠袋很汙染，用塑膠袋裝沙子帶到沙丘上，然後像丟香蕉葉一樣隨地亂扔。」從二〇〇五年起，幾乎每一場大型朝聖活動中都會看見康姆的身影，他掛起幡條，從日出到深夜，四處巡察，使用喇叭告知信眾塑膠對環境造成的汙染。二〇〇七年十月，他甚至在這裡向人發送由一家種籽公司提供的棉布袋。

康姆不勝唏噓地說：「我在二〇〇八年十二月到法國科維爾(Courchevel)參加國際永續發展論壇，在那看到公共垃圾桶，回來後也希望多數畢什諾依聖地擺放這種垃圾桶，但我只是一個小公務員，薪水微薄，這事實在難辦……。」

為樹為動物，不惜拋頭顱

一座座綠油油的畢什諾依村落，散落在浩瀚的沙漠四野。



今天沒有風，種樹的若納，剛騎著駱駝返家，他的眼裡閃著亮光，說：「三十八年來，我在拉賈斯坦各地種了二萬二千多棵樹木，我養的乳牛，生產綽綽有餘的牛乳，我將賣牛乳的所得，用來購買灌木，送給學校和公共場所種植，所以人們都叫我「樹友」。」

接著，他面容轉為嚴肅，表達對沙漠

面積日益擴大，氣候改變令生活愈漸艱困的關切：「我聽說世界各地的氣候都變得十分瘋狂！雖然我也看到一些洪災照片，但在這裡，雨水卻逐年遞減。」

若納裝了滿桶的小米，日頭也逐漸西下，數群野生瞪羚緩緩迫近，穿著白衫的若納，親切地呼喚這些情若家人的瞪羚：「喔！喔！」瞪羚雀躍地與孔雀、

鴿子等飛禽共處，是吃晚飯的時候了。五百多年來，畢什諾依人至少會分出百分之十的穀物給野生動物吃，那應該算作人類史上最古老的保育稅吧。畢什諾依人也與野生動物共享飲水，即使是在乾季，依舊大方。

畢什諾依族的女英雄安莉塔(Amrta Devi Bishnoi)當年留下一句名言：「砍



緣於詹畢什瓦上師將轉世為黑羚羊的預言，畢族人對動物關愛有加。依偎在照護人員懷裡的小瞪羚羊(上圖)。祭司為受傷的孔雀噴抗菌劑(左圖)。畢族人與小羊的互動親暱如父子(右圖)。





下來的頭顱甚至比不上一棵被砍倒的樹木。」她是第一位寧願將自己的頭顱送給印度大君旗下士兵，來換取樹木免受砍伐的烈士。久德浦爾(Jodhpur)大君聽說這件事後，立刻停止伐林行為，並對手下官員所犯的過錯公開道歉，並給予畢什諾依人奉行這個傳統的保障。

為了紀念這些烈士，每戶人家每年

會購買至少一株灌木，在家裡或它處種植，同時每天給灌木澆水，持續將近兩年，甚至在乾季期間，也無例外。此外，畢什諾依人從不會砍伐綠樹，他們寧願尋找枯樹，靜候暴風雨的到來，等待樹木自然倒下。由於木材極為稀少，畢什諾依人只是在亡者身上覆蓋一面白布，然後就將之下葬，入土為安。他們

也是唯一不施行火葬的印度教徒。

兩週前，大馬路上發生了一場車禍，一頭瞪羚被一個計程車司機撞死，遺下一頭幼羚，若納埋了母羊後，將小羊帶回家。他透露，肇事司機已經被關起來，將受到法庭的審判，政府立法保護瀕臨危險的動物，黑羚羊和瞪羚都是受保護的物種。一般而言，這個司機將被



大雨前，畢族人急忙收妥曬好的穀物(左圖)；並不忘為也是家人的動物留一份糧食(上圖)。

判處二至四年的徒刑，從歐洲的標準來看，這樣的刑罰似乎過於嚴厲，但在印度卻相當普遍。所以，遊客來畢什諾依區，最好不要開車，比較保險。

聆聽新世界的老戒律

自十五世紀以來，畢什諾依人為了保護動物，而犧牲性命的例子其實不少。二〇〇〇年八月十二日，畢什諾依人蘭姆(Ganga Ram)便因為力圖從盜獵者手中拯救一頭野生瞪羚，而遭謀殺，他的屍骨被埋在和他一起遇害的瞪羚旁邊。隔年，印度總理特別追贈一枚以安莉塔為名的「全國野生動物保育獎章」給他。他的十六歲兒子普南，以父親的奉獻精神為榮：「雖然沒有了他，日子很難過，但是父親做了凡是畢什諾依人都應當做的事，假若這樣的事發生在我面前，我也會這麼做。」

印度大羚羊之類的野生動物，往往都會「偷」吃田裡的莊稼；但畢族人說：「分享」勝於一切。

這些人類歷史上第一批捍衛環境生態的戰士們，在上師的教誨下，培養出堅定的決心與毅力，使黑羚羊得以躲過浩劫而殘存至今。

自古至今，黑羚羊一直是印度大君和富人競相捕殺的名貴獵物，在一九九八年，印度知名影星薩爾曼·康恩(Salman Khan)，到最神聖的保育區之一克佳里(Khejarli)附近獵殺兩頭黑羚羊，立刻遭到畢什諾依人的追捕，將他交給印度法院審判。

儘管康恩數度企圖賄賂法官及上訴，仍在二〇〇七年被法院判處五年徒刑，不過此人現今仍未入獄。印度電影工業對這起事件產生興趣，正在籌畫以此題材拍攝一部電影，宣揚畢什諾依人保護大自然的重要角色。

不管怎麼樣，被喻為「樹友」的若納，生活一如往常，每天跑幾哩路去種樹和澆水。至於年輕的什里蘭，已經決意踏上訓練過程漫長又艱難的祭司之途，那位在聖地撿垃圾的康姆，仍繼續與塑膠袋的汙染奮戰，他的努力有可能成為畢什諾依族的第三十條戒律。

今天的世界，環保議題已是刻不容緩的全民議題，畢什諾依人的古老傳統確實能教導我們一些東西，問題是，我們有沒有準備好要傾聽。



翻譯/葉琦玲

