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S A M B E S I ,  T E I L  1

Fotos: Franck Vogel, Text: Michael Stührenberg

Mehr als 2500 Kilometer lang windet sich der Sambesi durch Regenwälder  
und Savannen, kaum gezähmt, unschiffbar. Eine Naturgewalt, die weite Ebenen 
flutet und Gischtfontänen in den Himmel schickt. Zwei GEO-Reporter haben  
den großen Unbekannten unter Afrikas Strömen bereist. An seinen Ufern sind sie 
Schmugglern und Helden begegnet, Fischern, Königen und großen Tieren 

Afrikas wildes Herz
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DER KÖNIG ZIEHT UM
Wenn der Sambesi am 
Ende der Regenzeit das 
Grasland bis zum Horizont 
unter Wasser setzt, lässt 
sich der Herrscher des 
Volkes der Barotse in einer 
pompösen Zeremonie  
in seine höher gelegene 
Winterresidenz paddeln. 
Über der königlichen  
Barke thront, als Symbol  
majestätischer Macht,  
eine Elefantenfigur
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DER SAMBESI STEIGT 
Dem Kanu des Königs 
folgen die Untertanen in 
weiteren Booten; Adel  
und Volk paddeln und 
staken zu sicheren Ufern, 
denn der Fluss schwillt  
bis zum Ende der Regen-
zeit auf über 60 Kilometer 
Breite an. Diese rituelle 
Flucht ist ein Volksfest, das 
sich alljährlich wiederholt
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LAND IM FLUSS
In den weiten Marschen 
erscheint der Sambesi  
am Ende der Regenzeit 
uferlos, befahrbar ist  
er allerdings über weite 
Strecken höchstens mit  
kleinen Booten. So sorgte  
der Fluss dafür, dass  
die unwegsamen Über-
schwemmungsgebiete  
nie kolonisiert wurden
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ENDLICHER REICHTUM
Zwei Fischerjungen  
freuen sich in der Nähe 
von Mongu über ihren 
bescheidenen Fang: Zehn 
kleine Fischlein tragen sie 
am Ende des Tages nach 
Hause. Der Sambesi wirkt 
unermesslich und ist doch 
hoffnungslos überfischt –  
viel zu viele Menschen  
müssen mittlerweile von 
seinem Reichtum zehren 
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D
E R  K Ö N I G  zieht um. 
Seit Wochen schon 
war ten die Unterta-
nen auf diesen Mor-
gen. Auf den Klang 
der Trommeln, die 
dem Volk der Baro-

tse verkünden: Nun beginnt die Kuom-
boka-Ze remonie, ein aquatisches Fest, 
in dessen Zentrum der Sambesi steht.

Schon im Morgengrauen hat der Kö-
nig seine Sommerresidenz in einem 
überschwemmten Hüttendorf verlas-
sen. Jetzt thront Litunga Imwiko II. in 
Gala-Uniform unter dem Schattendach 
auf einer schwarz-weiß gestreiften Bar-
ke. 120 Krieger mit scharlachroter Müt-
ze und Lendenschurz aus Leoparden-

fell paddeln Seine Majestät durch eine 
Wasserlandschaft, die sich bis zum Ho-
rizont erstreckt.

Tausende schauen der Prozession zu, 
schreiend, tanzend, jubelnd. Zwar ist das 
Land der Barotse längst Teil des  Staates 
Sambia. Aber die Menschen hier fühlen 
sich zuvörderst als Untertanen ihres 
Königs. Und eines noch größeren Herr-
schers: des übermächtigen Sambesi. 

An diesem Samstag im sambischen 
Regenmonat April steht den Barotse 
das Wasser bis zum Hals. Der Sambesi 
ist auf rund 60 Kilometer Breite ange-
schwollen. Und die zum See  gewordene 
Savanne birgt Gefahren – Krokodile 
und Flusspferde tummeln sich im Was-
ser. Daher die Erleichterung im Volk. 

Denn erst, wenn ihr König sein alljähr-
liches Umzugsritual vollendet hat, dür-
fen auch sie sich auf ein trockenes Ufer 
retten. Kuomboka bedeutet „Aus dem 
Wasser kommen“. 

Einige Untertanen begleiten die ro-
yale Prozession in Fischerkanus. Die 
meisten aber verfolgen das Spektakel 
von ihren Hütten aus. Diese erheben 
sich aus dem Wasser wie letzte Inseln 

König Imwiko II.,  
im traditionellen blauen 
Gewand, verlässt am 
frühen Morgen seine 
Sommerresidenz in  
Lealui, um sich auf die 
sechsstündige Boots- 
fahrt zu begeben.  
Tausende Untertanen 
säumen die Straße, um 
ihn zu verabschieden

STATION 1 – BAROTSELAND
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in einer Sintflutlandschaft. Unser klei-
nes Boot tuckert im Kielwasser der ro-
yalen Barke. Über dem Schattendach 
des Königs schwebt ein Elefant, des sen 
Ohren ab und zu in der  flirrenden Hit-
ze wackeln. Als wollte er Kampfeslust 
signalisieren und Dominanz über sei-
ne menschliche Herde demonstrieren. 
Kein echter Elefant natür lich – ein mit 
grauem Tuch bespanntes Drahtgestell; 
die Ohren lassen sich mithilfe dünner 
Stäbe bewegen. 

Der Elefant, Herrscher über die sam-
bische Savanne, ist das Symbol königli-
cher Macht.

E I N E  A N D E R E  Majestät, Köni-
gin Victoria im fernen London, 
wollte den Sambesi  Mitte des 
19. Jahrhunderts als Handels-

weg zugunsten des British Empire er-
schließen lassen. Der Fluss sollte als 
 Zufahrtsstraße zu den Bodenschätzen 

im Zentrum des  afrikanischen Konti-
nents dienen. 

Doch aus kolonialer Perspektive er-
wies sich der Sambesi als eine große 
Enttäuschung: Er war nur  streckenweise 
schiffbar, die Stromschnellen von Ke-
brabassa, wenige Hundert Kilometer 
landeinwärts im unteren Viertel des 
Flusslaufs gelegen, erwiesen sich als ein 
unüberwindbares Hindernis. 

So wurde der Sambesi für das British 
Empire zu einem Strom ohne prakti-
schen Wert. Anders als der Kongo, der 
Senegal, der Nil. Selbst der wasserarme 
Niger konnte den Franzosen noch dazu 
dienen, koloniale Truppen bis an den 
Rand der Sahara zu transportieren, um 
Timbuktu zu erobern. 

Der Sambesi dagegen schien den ent-
 täuschten Briten in London und Kap-
stadt zu rein gar nichts nutze.

Genau das macht ihn für uns so inter-
essant. Die Entwicklung ging hier lang-

samer vonstatten als an anderen Flüs-
sen Afrikas. An den Ufern des Sambesi 
gibt es noch heute Dörfer, die nur per 
Boot erreichbar sind. Statt großer Pas-
sagier- oder Frachtschiffe begegnen uns 
auf unserer Reise die Nussschalen von 
einfachen Fischern. 

In manchen Gebieten entlang des 
Stroms erleben wir das vielleicht Kost-
barste, was Afrika heute zu bieten hat: 
wilde, nahezu unberührte Natur.

Mehr als 2500 Kilometer weit windet 
sich der Sambesi durch das Zentrale 
und das Südliche Afrika – vom Quell-
gebiet in den Sumpfwäldern Nordwest-
sambias durch Angola, dann zurück nach 
Sambia, vorbei an Namibia, Botswana 
und Simbabwe bis zum  Mündungsdelta 
in Mosambik. 

Auf unserem Weg stromabwärts wer-
den wir Fluss pferde umschiffen und 
Elefanten füttern. Wir werden hellhäu-
tige Farmer treffen und dunkelhäutige 

DER SAMBESI

Von stillen Wassern zu tosenden Katarakten

Der Sambesi entspringt in Sambia, fließt durch Angola, zurück nach Sambia, vorbei an Namibia, Botswana und Simbabwe 
und erreicht in Mosambik den Indischen Ozean. Die Route des GEO-Teams: Teil 1 – rot, Teil 2 – orange, in GEO 02/2019

GEO 01 2019 41



Ureinwohner; die einen haben ihr Land 
verloren, die anderen ihre Identität. 

An den Victoriafällen wird uns die 
weiße Gischt ebenso den Atem rauben 
wie der Ausblick, über den der Entde-
cker David Livingstone schrieb, er sei 
das Schönste, das er je in Afrika zu Ge-
sicht bekommen habe.

E I N  G E O G R A F I S C H E R  Zufall 
erst macht den Sambesi zum 
mächtigen Strom, an dessen 
Ufern heute mehr als 30 Mil-

lio nen Menschen leben. Seine Quelle ist 
in direkter Nähe einer Wasserscheide 
gelegen. Wenn der Sambesi nur wenige 
Kilometer weiter östlich entspringen 
würde, dann wäre er lediglich ein un-
wesentlicher Zubringer des Kongo. 

So aber fließt er zunächst nach Nor-
den, dann nach Westen, taucht in An-
gola ein, kehrt aber schnell zurück nach 
Sambia und schwillt durch zahlreiche 
Nebenflüsse immer weiter an. 

Seine volle Macht offenbart der Sam-
besi erst in Barotseland, einige  Hundert 
Kilometer von seiner Quelle entfernt. 

Die Menschen vom Volk der Barotse wis-
sen, was sie dem Sambesi schuldig sind.

„Der Fluss definiert uns“, sagt Akasham-
batwa Mbikusita-Lewanika, der Cousin 
des Königs. 

Die Hoheit – der  Einfachheit halber 
darf man sie „Bo Aka“ nennen – ist ein 
Enkelsohn des legendären Königs Le-
wanika I. Dieser hatte einstmals Queen 
Victoria um den Status eines britischen 
Protektorats für Barotseland ersucht. 

„Wir wurden niemals kolonisiert“, be-
tont Bo Aka. „Keine Minen. Keine wei-
ßen Farmer.“ 

Der korpulente Adelige empfängt 
uns auf seiner Gartenterrasse. 

„Früher war ich Politiker“, erklärt er 
uns. „Heute schreibe ich Bücher über 
die Kultur unseres Volkes.“ Ein endloses 
Thema, zum Glück haben wir Zeit. 

Bo Aka erzählt, wie die Barotse im  
17. Jahrhundert aus dem heutigen Kon-
go an den Sambesi gezogen sind. Wie 
eine Sintflut kam und das Reich über-
schwemmte. Wie ein Riesenboot gebaut 
wurde, einer Arche Noah gleich, auf der 
die Barotse ihr Hab und Gut schließlich 
retten konnten. 

„Bis auf den heutigen Tag gedenken 
wir dieses Ereignisses durch die Kuom-
boka-Prozession“, erklärt uns der Prinz. 

„In jedem Jahr zum Ende der Regenzeit 
zieht der König von seinem überflu te-
ten Sommerpalast um in seine fünf bis 
sechs Ruderstunden entfernte Winter-
residenz.“ 

Allerdings nur symbolisch. In Wahr-
heit wohnt der König meistens in einer 
Villa in der sambischen Hauptstadt Lu-
saka. Oder in einem Apartment in Lon-
don. Imwiko II. gilt als einer der reichs-
ten Männer Sambias. Nasse Füße hat er 
sich wohl noch nie geholt. 

Sein Volk scheint das nicht weiter zu 
stören. „Wir sind Wassermenschen“, sagt 
Si yandwa Sitali. Die 40-jährige Mutter 
von vier Kindern lädt uns in ihre  Hütte 
ein. Wir haben sie von der Damm straße 
aus entdeckt, die von der Stadt Mongu 
zur Sioma-Brücke führt. Als die Fische-
rin begeistert winkte, ließen wir uns in 
einem Einbaum zu ihr übersetzen.

Meine erste Reaktion ist Beklommen-
heit. Wie zum Untergang verdammt ragt 
die Blech- und Bretterbehausung aus 
den Fluten. Ganz in der Nähe stehen 
weitere solcher Hütten-Eilande. Wäh-
rend der Trocken zeit muss dies wohl 
ein ganz normales Dorf sein. 

„Wie lebt es sich als Wassermensch?“ 
Nicht immer leicht, gesteht Siyandwa 

Sitali: „Vorige Woche wurde eine Nach-
barin von einem Krokodil gefressen.“ 

»Der Sambesi definiert, 
was wir sind«, sagt Bo Aka. 
Der Adelige hat sich von 
der Politik verabschiedet, 
um die Geschichte seines 
Volkes zu schreiben: der 
Barotse, die an den Fluss 
zogen und sich dessen 
Rhythmus unterwarfen

So unberührt, so archaisch  
die Flussmarschen nahe 
der Stadt Mongu wirken: 
Ingenieure aus China 
haben bereits eine Straße 
quer durch das Gebiet 
gebaut, mit mehr als  
20 Brücken. Die Bauzeit 
betrug fünf Jahre
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Mein Blick streift über die Kinder, die 
vor ihr auf dem nackten Boden  hocken. 
Fürchtet diese Mutter denn nicht um 
ihren Nachwuchs? 

Die Barotse würden ihre Kinder na-
türlich den Umständen entsprechend 
erziehen, erklärt uns Sitali. Für den Fall, 
dass eine Schlange aus dem Wasser vor 
die Hütte gekrochen kommt, lernen die 
Kleinen, sich nicht zu rühren und laut 
zu schreien. „Dann kommt ein Erwach-
sener und schlägt die Schlange tot.“

Aber was geschieht, wenn das Was-
ser so hoch steigt, dass ihre Insel völlig 
überschwemmt wird? 

„In diesem Fall pflanzen wir recht-
zeitig Stangen in den Boden und span-
nen dazwischen Schilfmatten auf. Das 
sind dann unsere Betten. Und als Kü-
che benutzen wir ein Kanu. Dessen Bo-
den füllen wir mit Sand, sodass wir ein 
Feuer machen können, ohne dass das 
Boot abbrennt.“ Ein Leben wie in einer 
anderen Welt.

Was wäre ihr größter Wunsch? 
„Eine höhere Insel.“ 
Was fürchtet sie am meisten? 
„Krokodile, Flusspferde, Schlangen.“ 
Und was liebt sie am meisten? 

„Viele Fische im Netz. Und den Sam-
besi. Er gibt uns, was wir brauchen – zu 
essen, zu trinken, Wege für Kanus. Wir 
sind mit unserem Leben zufrieden.“

STATION 2 – SESHEKE

A B S C H I E D  V O N  den Barotse, 
weiter dem Fluss nach. Auf 
dem Sambesi gibt es keinerlei 
Passagierschiffe, nur die Ka-

nus der Fischer  . Und  Fähren, die von ei-
nem Ufer zum anderen pendeln. Wir 
fahren im Geländewagen am Fluss ent-
lang, auf arg lädierten Straßen. Abends 
erreichen wir die Kleinstadt Sesheke. 

Der Gedanke, hier die Nacht verbrin-
gen zu müssen, macht mich nicht froh: 
Halb fertige Steinbaracken ziehen sich 

am Straßenrand entlang, gammelige 
Geschäfte, es gibt eine marode wirkende 
Polizeistation. Und ein „Distrikthospi-
tal“, dessen Anblick davor warnt, in die-
sem Dis trikt krank zu werden. 

Sogar der Sambesi wirkt trist und 
matschig, wenn er Sesheke durchfließt.

„Was für ein interessanter Ort“, stellt 
dagegen Changwe Kabwe fest, ein sam-
bischer Rundfunkjournalist, der uns 
auf dieser Reise begleitet. Kabwe ist ein 
Wirt schaftsexperte, mit einer Neigung 
zur Philosophie. „Dies ist Sambias ein-
ziger Berührungspunkt mit Namibia. 
Ein Grenzübergang schafft immer öko-
nomische Möglichkeiten.“ 

Der Sambesi kommt ins 
Haus: »Wassermenschen« 
nennen sich die Bewohner 
der Dörfer. Diese Brüder 
leben vom Fischen – und 
in Angst vor Krokodilen, 
die mit den Fluten in die 
Siedlungen kommen
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Was er meint, erfahre ich am nächs-
ten Morgen. An parkenden Sattelzügen 
entlang marschieren wir in das Grenz-
gebiet zwischen Sambia und Namibia. 

„Hier blüht der Alkoholschmuggel“, er-
zählt Kabwe. „Die Bars von Lusaka sind 
voll mit Flaschen aus Namibia. Johnnie 
Walker, Smirnoff, Havana Club. Alles 
viel billiger als bei uns.“

Gezielt steuern wir auf den letzten 
sambischen Grenzposten zu. Er sitzt auf 
einem dicken Stein in der prallen  Sonne 
und wiegt seine Kalaschnikow auf den 
Knien. 

„Wird der Alkohol hier in Kanus über 
den Sambesi geschmuggelt?“, frage ich. 

Der Soldat sucht nach dem Sinn meiner 
Frage, findet keinen: „Manche packen 
sich in Namibia den Kofferraum voll mit 
Flaschen und kommen dann hier über 
die Grenze.“ 

Ich verstehe. Das ist ja auch viel ein-
facher als nächtliche Bootsfahrten über 
den Sambesi. 

Als wir die Stadt verlassen und eine 
lange Betonbrücke überqueren, sehen 
wir zwei Männer in einem schmalen 
Einbaum. Der eine steht aufrecht im 
Bug und wirft immer wieder ein kleines 
Netz in die Brühe zu Füßen eines Brü-
ckenpfeilers. Der andere Mann sitzt im 
Heck, die Beine rechts und links über 
die Bordkante geknickt. Auf diese Wei-
se finden seine Füße im flachen Wasser 
festen Boden und verschaffen dem wa-
ckeligen Kahn ein bisschen Stabilität. 
Die Szene mutet an wie eine Dokumen-
tation über den winzigsten Fischerei-
betrieb auf der Welt. Als die beiden 
Männer ans Ufer kom men, sehe ich die 

Eine Barke mit Schatten 
spendendem Dach ist 
Privilegierten vorbehalten. 
Wie diesen Angehörigen 
der Königsfamilie, die 
ausgelassen singend oder 
hoheitlich unnahbar an 
der Zeremonie teilnehmen
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Aber längst nicht alle hier leben am 
Existenzminimum, wie wir auf unserer 
nächsten Etappe erleben.

STATION 3 – LIVINGSTONE

D E R  S A M B E S I  kann reich ma-
chen. 18 Kilometer flussauf-
wärts entfernt von der Stadt 
Living stone befindet sich der 

River Club. Diese Luxus-Lodge gehört 
Peter Jones, dem Präsidenten des Tou-
rismusverbands von Sambia. Äußerst 
kom fortable Bungalows stehen da am 
Nordufer des Sambesi, für 1200 Euro 
pro Nacht, mit Balkonen und Terrassen, 
von denen aus man Flusspferde beob-
achten kann. 

Peter Jones ist ein großer Erzäh ler, 
seine Prosa ist so ausufernd wie derzeit 
der Sambesi. „Wenn ich auf diesen Fluss 
blicke, wie er da an meinem Haus vor-
überzieht, bin ich jeden Tag aufs Neue 
begeistert.“ An diesem Morgen spiegelt 
der Strom einen fantastischen Himmel, 
gefüllt mit fast malerischen Kompo si tio-
nen aus Quellwolken. Englischsprachi-
ge Reiseschriftsteller schwärmen von 

verbeulte Schüssel, die auf dem Boden 
ihres Einbaums steht, und darin eine 
Handvoll  Fischlein.  „Kapenta“, verkün-
det der Bug-Fischer so stolz, als han-
delte es sich um prächtige  Forellen. 

K A P E N T A  I S T  ein Hering, der 
vor einigen Jahrzehnten aus 
dem Tanganjikasee in den Ka-
riba-Stausee flussabwärts am 

Sambesi übergesiedelt wurde. Von dort 
konnte sich der Fisch über den gesam-
ten Fluss ausbreiten. So sei Kapenta 
zum Grundnahrungsmittel der  Sambier 
geworden, sagt Changwe Kabwe. 

Mit seinen mehr als drei Millionen 
Rindern ist Sambia eigentlich ein poten-
ter Fleischproduzent. Allerdings kostet 

ein Kilogramm Rindfleisch hier rund 
60 Kwacha, umgerechnet knapp fünf 
Euro. Viel zu viel für eine sambische 
Durchschnittsfamilie: „Das Kilogramm 
Kapenta bekommen wir schon für zehn 
Kwacha“, sagt Kabwe – das ist umge-
rechnet weniger als ein Euro.

Deshalb ist der Sambesi hoffnungs-
los überfischt. Statt normaler Fangnet-
ze benutzen Fischer häufig die gratis 
ausgeteilten Moskitonetze. Eigentlich 
sind diese zum Schutz gegen Mücken 
gedacht, die Malaria übertragen. Hier 
dienen sie als Fanggerät, dessen engen 
Maschen nicht der kleinste Fisch ent-
kommen kann. 

Und somit fällt es den Menschen am 
Sam besi immer schwerer, sich von dem 
zu ernähren, was der Fluss ihnen gibt.  
Manche Umweltschützer fordern ein 
Fangverbot für fünf Jahre. 

Fünf Jahre lang nicht fischen gehen –  
kann er sich das vorstellen?, fragen wir  
den Moskitonetz-Fischer unter der Be-
tonbrücke von Sesheke. Seine trockene 
Antwort: „Wer nicht fischt, der muss 
verhungern.“

W E I T E R  A U F  S E I T E  4 8

»In Sambia gehört alles 
von Wert mittlerweile 
ausländischen Unter-
nehmen«, sagt Changwe 
Kabwe, Rundfunk -
journalist und Wirtschafts-
experte. »Uns bleibt  
nur die Natur. Vorerst«

Die Elefantenskulptur  
fährt an der Spitze  
der Regatta, die anderen 
Boote folgen im Takt  
der Trommeln. Entlang  
des Flussufers stehen  
Tausende Spalier, um den 
König zu grüßen
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AM GRENZFLUSS
In den staubigen  
Straßen von Sesheke 
verkaufen Handwerker  
in kleinen Läden selbst 
gefertigte Souvenirs  
an Durchreisende. In  
den Bars gibt es billigen 
Alkohol, aus Namibia 
herübergeschmuggelt
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diesen cloudscapes, von einzigartigen 
„Wolkenschaften“ am Sambesi. 

Peter Jones, in Sambia geboren, be-
sitzt auch die britische Staatsbürger-
schaft. Er hat die Königliche Militär-
akademie Sandhurst absolviert und für  
zehn Jahre in den Streitkräften Ihrer 
Majestät Elisabeth II. gedient. Im Jahr 
1989 kam er nach Livingstone, um bei 
Dreharbeiten für einen Clint-Eastwood- 
Film mitzuwirken. Schließlich kaufte 
er sich ein altes Farmhaus am Sambesi. 

Drumherum ließ er elf Bungalows bau-
en, in denen verwöhnte Gäste im Luxus 
längst vergangener Welten schwelgen 
dürfen.

Im River Club herrscht ein kolonia-
les Flair, das sich niemals verleugnet. 
Die Bibliothek im Hauptgebäude mutet 
an wie ein Tempel, in dem alte Bücher, 
Landkarten und Zeitungsartikel den 
Heroen einer längst verflossenen Gran-
deur huldigen. Besonders David Living-
stone, dem schottischen Missionar und 
Erforscher des Sambesi, der 1855 die 
Victoriafälle zu Gesicht bekam und sie 
weltbekannt machte. 

Rechnet man alle Afrika-Expeditio-
nen Livingstones zusammen, ergibt dies 
laut Jones mehr als 20!000 Kilometer: 

„Als wäre der Mann zweimal von Lon-
don nach Kapstadt gelaufen.“

Solange der River Club lebt, solange 
wird Old England am Sambesi nicht un-
tergehen. 2010 hat Jones in Livingstone 
sogar eine internationale  Ruderregatta 
wiederbelebt, die zum letzten Mal mehr 
als 100 Jahre zuvor stattgefunden hat-
te: „Da waren sogar Ruderer aus Oxford 
und Cambridge am Start!“ 

Im Umfeld der Stadt Livingstone er-
streckt sich ein Refugium für Weiße. In 
ganz Sambia beläuft sich ihre Anzahl 
vielleicht nur auf rund 40!000. Aber sie 
beherrschen die Wirtschaft. 

Peter Jones führt mich noch einmal 
in seine Bibliothek. Zu einer rund 150 
Jahre alten Afrika-Karte. Seinerzeit gab 
es hier noch keine Staaten wie Sambia, 
Simbabwe, Mosambik. Jones’ Finger 
gleitet an kapitalen Lettern entlang, die 
sich über das riesige Gebiet zwischen 

Für die Kinder von Sesheke 
ist der Fluss ein Spaßbad. 
Einstmals feilschten hier  
die Kolonialmächte um 
Einfluss. Gegenüber: der 
Caprivizipfel, jener Korridor, 
mit dem das Deutsche 
Reich sich einen Zugang 
zum Sambesi sicherte, 
heute ein Teil von Namibia
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Kongo-Urwald und Indischem Ozean 
ziehen: ZAMBEZIA. 

„Sambesien“. 
Als ließe sich diese gigantische  grüne 

 Fläche nicht treffender definieren als 
durch den Namen dieses einen  braunen 
Flusses.

Jene unschuldigen Zeiten vor der 
Kolonisierung Afrikas sind längst ver-
flossen. Auf den Missionar Livingstone 
folgten Generationen von Weißen, die 
dafür sorgten, dass der Sambesi weni-
ger verband als trennte. 

Zunächst als Demarkationslinie zwi-
schen den beiden britischen Kolonien 
Nordrhodesien und Südrhodesien. Ab 
1964 bildete der Fluss zum ersten Mal 
eine Staatsgrenze: zwischen dem unab-
hängigen Sambia im Norden und dem 
von einem weißen Minderheitsregime 
regierten Rhodesien im Süden. 

Letzteres benannte sich 1980 in Sim-
babwe um, mit Robert Mugabe als Re-
gierungschef, der sich zu einem Dikta-
tor wandelte (und erst im Jahr 2017 als 
93-Jähriger abgesetzt wurde). Dadurch 
geriet der Sambesi zu einer „Zonen-
grenze“ in den Augen vieler weißer Be-
wohner des südlichen Afrika.

Etwa in den Augen von Chris Aston. 
Der 62-Jährige ist mit seiner Größe von 
zwei Metern eine beeindruckende Er-

scheinung, entspricht sonst aber über-
haupt nicht meinen Vorstellungen von 
einem vertriebenen Ex-Simbabwer mit 
einer Sehnsucht nach dem kolonialen 
Gestern. Er habe englische Literatur 
studiert, erzählt Aston, „Spezialgebiet 
frühes Mittelalter“. 

Eine Seele von einem Mann, freund-
lich im Umgang mit jedem, egal  welcher 
Hautfarbe. Astons Ehefrau Annabel gilt 
als beste Köchin Sambias, bezeichnet 
sich als „Bush Gourmet“. 

Wir sitzen bei den Astons im Wohn-
zimmer und schlürfen einen frisch ge-
pressten Wildfruchtsaft. In einem Haus 
ganz ohne Türen, das auch ungebete-
nen Gäs ten Einlass gewährt. „Vorhin 
hat Frank im Büro eine Baumschlange 
getötet“, erzählt Annabel. 

Frank? „Meine Katze.“ 
Die tote Giftschlange liegt noch auf 

dem Fußboden vor dem Schreibtisch.
„Wir lieben die Natur“, erklärt Chris 

Aston. „Deshalb nutzen wir von unse-
ren 850 Hektar Land nur 158 Hektar für 
Landwirtschaft.“ Er zählt auf: 90 Hek-
tar Weizen, 45 Hektar Tabak, 20 Hek-
tar Bananen, zwei Hektar Zwiebeln, ein 
Hektar Ananas. „Den Rest möchten wir 
als Busch erhalten.“

Aber warum wohnen sie nicht dort 
unten am Fluss, sondern hier oben, in 

den Hügeln? Scheuen sie etwa den Blick 
aufs andere Ufer? Auf ihre alte Heimat 
Simbabwe? 

„Für Land am Ufer hat mein Geld da-
mals nicht gereicht“, antwortet Chris 
Aston. „Ich musste hier ja wieder ganz 
von vorn anfangen.“

Das war 2002, zwei Jahre nach Mu-
gabes Landreform. Mehr als 130 enteig-
nete weiße Farmer kamen damals über 
den Sambesi. Sie wurden mit offenen 
Armen empfangen. Kredite für den Auf-
bau von Plantagen erhielten die Vertrie-
benen mühelos von den Banken, teils 
auch von der Tabakindustrie. Weil in 
Simbabwe die Produktion um mehr als 
zwei Drittel eingebrochen war, konnte 
Sambia die Marktlücke füllen und Ta-
bak zu einem wichtigen Agrarexport-
gut machen. In Rekordzeit. 

Letzten Endes haben sie ihr Glück 
dem Fluss zu verdanken. Ohne einen 
Zugang zum Sambesi nämlich hätte aus 
seiner Farm nicht viel werden können, 
gesteht Aston. Weil er bei seinem Neu-
an fang keine Uferflächen hatte erwer-
ben können, musste er als Erstes in eine 
Pumpstation investieren, um die Bewäs-
serungsanlage in den Tabakfeldern in 
Betrieb zu halten. 

Schließlich wurde es „eine Sambesi- 
Lovestory mit einem Happy End“, fin-
det  Annabel Aston.

»Ein See in Bewegung«, 
das ist für Peter Jones  
der Sambesi. Im früheren 
Leben, als britischer 
Offizier, war er zuständig 
für Kasernenbauten.  
Nun hat er in Livingstone 
eine luxuriöse Lodge 
errichtet, den River Club

KOLONIALGESCHICHTE

Im Mai 1960 besuchte die Mutter von Königin Elisabeth II. Barotseland 
und wurde von König Mwanawina III. empfangen. Das britische Empire 
gestand dem Königreich am Sambesi weitgehende Autonomie zu, die 
erst mit der Unabhängigkeit Sambias ab 1964 abgebaut wurde. Auch 
das Deutsche Reich mischte im kolonialen Machtspiel mit: 1890 erhielt 
es von Großbritannien im Helgoland-Sansibar-Vertrag einen Zugang 
zum Sambesi. Allerdings 
wurde Barotseland dadurch 
geteilt. Die rund 100 000 
Bewohner der Region 
gehören heute zu Namibia 
(siehe Karte Seite 41), 
obwohl sie den Barotse in 
Sambia eng verbunden  
sind – Ursache eines 
latenten Konflikts entlang 
der künstlichen Grenze.

Das doppelte Barotseland
Wie Briten und Deutsche am Sambesi einen Konflikt säten 
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A M  N Ä C H S T E N  Morgen sind 
wir im Elephant Café zu Gast. 
Hier kocht Annabel Aston – 
Kokosnuss-Pannacotta mit 

Muchingachinga-Früchten oder Gazpa-
cho mit Mongongo-Nüs sen. Das Deli-
katessenrestaurant besteht im Wesent-
lichen aus einer offenen Holzplattform, 
gebaut unmittelbar ans Ufer des Sam-
besi im Mosi-oa-Tunya-Park, Sambias 
kleins tem Nationalpark. Abgesehen von 
Annabels Cuisine besteht die größte hie-
sige Attraktion in „freundlichen Begeg-
nungen“ mit Elefanten. 

Die Dickhäuter sind nicht immer die 
allerbeste Werbung für den  sambischen 
Wildlife-Tourismus. Im November 2017 
wurden eine Belgierin und ein Nieder-
länder zu Tode getrampelt, im Juli 2015 
eine Amerikanerin. Die Touristen ge-
hen fürs Fotografieren häufig zu nah an 
die wilden Tiere heran. Die Savanne ist 
kein Zoo.

Annabel stellt uns einen Park-Ran-
ger vor. Der Mann – er heißt Africa – ist 
hier für die freundlichen Begegnungen 
zuständig. Hinter Africa stehen drei wei-
tere Ranger bereit, ein jeder mit einem 
kurzen Knüppel in der Faust. 

Die Freundschaftsparty findet in ei-
nem Eden-haften Ambiente statt. Pa-
viane tollen umher. Impalas schauen 
interessiert zu uns herüber. 

Erhabenen Schrittes nähern sich nun 
vier Elefanten. Ihr Anführer heißt Dan-
ny. Ein 55-jähriger Bulle mit schiefen 
Stoßzähnen. Schnurstracks wankt der 
Riese auf Annabel zu, die ihm mit einer 
prallen Futtertüte zuwinkt. „Breakfast, 
Danny!“, ruft die Köchin.

Dann bin ich an der Reihe mit dem 
Austeilen von Freundlichkeiten. Hastig 
drückt mir Africa eine Futtertüte in die 
Hand. Am liebsten wäre mir, ich könn-
te meine  Begegnungen auf den kleinen 
Muyumi beschränken. Der Elefanten-
junge ist erst vier Jahre alt und dement-
sprechend verspielt. Doch Danny, der 
Bulle, quetscht sich zwischen uns. Ich 
schaue ihm zwischen seinen schiefen 

Stoßzähnen hindurch in die Augen und 
halte ihm bereitwillig das Futter hin. 

Zeit für den Abschied, Zeit für den 
Aufbruch zu den Victoriafällen. Hin zu 
jenem Ort, der den abgebrühten Ent-
decker David Livingstone zu hochflie-
gender Prosa inspirierte: „Eine Szene-
rie so schön, dass selbst Engel im Flug 
verharren.“!⛝

Im National park Mosi oa 
Tunya an der Grenze zu 
Simbabwe können Besucher 
den Elefanten sehr nahe 
kommen. So nahe, dass 
manch ein Hobbyfotograf 
vergisst, dass er nicht  
im Zoo ist. Ranger sorgen  
für den notwendigen 
Sicherheitsabstand

Erfüllung am anderen 
Ufer: Annabel und Chris 
Aston flohen vor der 
Diktatur in Simbabwe auf 
die sambische Seite des 
Flusses. Hier haben sie 
neues Glück gefunden; er 
als Farmer, sie als Spitzen-
köchin im Elephant Café

Reporter MICHAEL STÜHRENBERG 
(l.) hat für GEO bereits den Kongo 

bereist (Ausgaben Nr. 01 und 02, 2013). 
Fotograf FRANCK VOGEL  fühlte  
sich Hunderte von Jahren in die 

Vergangenheit versetzt, als er bei  
der Boots prozession im Barotseland  

der königlichen Barke folgte.

TEIL 2
In GEO Nr. 02/2019: Chinas Disneyland an den Victoriafällen. Bedrohte Wildnis. 
Warum die Tonga den Glauben an den Sambesi-Schlangengeist verloren haben.

STATION 3 – LIVINGSTONE
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