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AFRIKA

Abenteuer am Sambesi

Vieles ist noch wild und urspriinglich
entlang des Stroms, der nie schiffbar war.
Eine Reise zu Wassermenschen und
Konigen, Fischern und grofien Tieren.

Von Michael Stiihrenberg und Franck Vogel

VOGEL-RETTERIN

Ein Leben fiir die Mauersegler
Christiane Haupt hat ihr Leben den
pfeilschnellen Vigeln verschrieben. Mehr
als 8000 Segler hat sie in ihrer Klinik in
Frankfurt bereits operiert und geheilt.
Von Martin Schlak und Roman Pawlowski

TITELTHEMA: COLUMBAN

Der Rebell Gottes

591 nach Christus: Europa im Umbruch,
der Beginn des christlichen Abendlands.
Und mittendrin ein charismatischer
Monch aus Irland: Columban.

Von Cay Rademacher und Samson Goetze

RODEO

44 Reiter und eine Chefin

In den Feuchtsavannen Kolumbiens,
zwischen dem Orinoco und den

Anden, lebt das archaische Hirtenwesen
der Llaneros fort. Die Hiiterin ihrer
Kultur: eine sattelfeste Ethnologin.

Von Jan Christoph Wiechmann

und Juanita Escobar

o4

COLUMBAN Ein streitbarer
Geist, der sich im Mittelalter
mit Papsten anlegte und
der die christliche Kirche
bis heute pragt: Columban,
ein asketischer Wander-
monch aus Irland

VOGEL-RETTERIN Ein
Leben im Dienst der
Kreatur: Christiane
Haupt entlasst
Alpensegler Wanda
in die Freiheit

INTERVIEW Mit kritischem

Hossenfelder, Physikerin

AFRIKA Frohliche Flucht vor den Fluten: Die Barotse lassen in der
Kuomboka-Zeremonie ihre Kanus auf dem Sambesi zu Wasser

RODEO Llaneros, die verwegenen Reiter der Savanne
Kolumbiens: Viehtrieb folgt in der Orinoquia archaischen Ritualen

BORNEO In einigen der
gréiRten Hohlenkammern
der Welt suchen Forscher
nach Klimadaten aus langst
vergangenen Erdepochen
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INTERVIEW

»Die liegen alle falsch!

Seit 40 Jahren!«

Sabine Hossenfelder hadert mit ihrem
Fach: Die theoretische Physik, sagt
sie, braucht dringend einen Neustart.
Von Lars Weisbrod, Alina Emrich

und Kién Hoang Lé

BORNEO

Das Geheimnis der
Mulu-Riesenhdhlen

In méchtigen Kavernen suchen Wissen-
schaftler nach einem einzigartigen Schatz -
Klimadaten aus einer Zeit lange bevor
Menschen die Erde eroberten.

Von Jan Berndorff und Robbie Shone

KOSMOS

Im New Yorker Hafen siedeln wieder Austern.
Nordkorea bietet Zugvégeln Schutz. Au3er-
dem: Geschichten in Bildern aus Peru, China,
Brasilien und Mexiko

361°

Wer hat die Weihnachtsgeschenke erfunden?
Lasst sich Sushi drucken? Wie entstehen

die Riesenwellen vor Portugal? Antworten auf
diese und weitere spannende Fragen
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Layla Olsvig Schytz, Gronland
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»Meine Cowboys sehen sich
als Verwandte der Stiere. Sie
kiimmern sich nicht darum,
was andere von ihnen halten«

LLANERA FRANCISCA REYES, SEITE 86



Unterwegs

GEO-Reporter auf Recherche

Gefahrlicher Ritt durch die Savanne

Jan Christoph Wiechmann begleitet die letzten Cowboys Kolumbiens

T Eigentlich kann Reporter Jan Christoph Wiechmann nicht besonders gut
reiten. Fiir seine Reportage bei den Llanero-Cowboys in Kolumbien safl er den-
noch bis zu zehn Stunden am Tag im Sattel und durchquerte sogar Fliisse.

Der wilde Ritt war die einzige Moglichkeit, die Cowboys bei ihrer Arbeit zu be-
gleiten: Sie fangen nach einer 400 Jahre alten Tradition wild lebende Rinder -
ein gefihrliches Unterfangen, weil die Tiere immer wieder ausbrechen und
Ross und Reiter in Gefahr bringen. Zum Gliick konnte Wiechmann sich auf sein
Pferd verlassen: ,Reencuentro war grofiartig, geduldig, leistungsstark.” Seite 86

Bei der Vogel-Retterin

& Christiane Haupt (M.) betreibt bei
Frankfurt eine Klinik, in der sie ver-
letzte Mauersegler operiert. Dort
empfingt sie eher ungern Journalis-
ten: ,Da die Visgel ohnehin sehr ge-
sind, achten wir darauf, den
Stress nicht noch durch Besucher zu
erhohen®, lief} sie GEO-Reporter
Martin Schlak (1.) und Fotograf Ro-
man Pawlowski zunéchst wissen.
Schlieflich éffnete Haupt aber doch
die Tiiren und gewidhrte dem GEO-
Team einen Einblick in ihre aufopfe-
rungsvolle Arbeit. Seite 52

Wetterfest am Wasserfall

V' Doppelt abgesichert, mit einem Re-
genumhang gegen die Gischt und durch
den Griff des Reporters Michael Stiith-
renberg, wagte sich Fotograf Franck
Vogel (1) an den Victoriafillen bis zur
Abbruchkante vor. Schwieriger war es,
eine Zeremonie beim Volk der Barotse
in Sambia abzulichten: Ein Minister des
dortigen Konigs verlangte eine , Foto-
gebithr” von 20 000 US-Dollar, bar auf
die Hand. Mithilfe einer ortsansissi-
gen Amerikanerin und einer irischen
Nonne konnte Vogel doch noch teil-
nehmen - und brachte spektakuldre
Bilder vom Sambesi mit. Seite 32

Borneo: stickige Unterwelt

T Hitze und fast 100 Prozent Luft-
feuchtigkeit herrschen in den Hohlen
im Nationalpark Gunung Mulu auf
Borneo. Fotograf Robbie Shone hat fiir
solche Extrembedingungen immer
einen Kieselgel-Behilter dabei. Kame-
ras, die in der Feuchtigkeit ihren
Dienst versagen, funktionieren nach
zwei Nachten in der Trockenbox wie-
der. Seit 2003 begleitet Shone Expedi-
tionen in die Tropenhdéhlen. Seite 130
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D der Sa Si am
Ende der Regenzeit das

Grasland bis zum Horizont
unter Wasser setzt, lasst
sich der Herrscher des
Volkes der Barotse in einer

n n
‘ A ’ ( } ( > / - pompdsen Zeremonie
I]_ a S ]_ S I' Z ) in seine hdher gelegene
) Winterresidenz paddeln.
Uber der kéniglichen 4

Barke thront, als Sym% d
majestatischer Machh
eine Elefantenfi

SAMBESI, TEIL 1

ehr als 2500 Kilometer lang windet sich der Sambesi durch Regenwalder

und Savannen, kaum gezahmt, unschiffbar. Eine Naturgewalt, die weite Ebenen
flutet und Gischtfontanen in den Himmel schickt. Zwei GEO-Reporter haben

den groRen Unbekannten unter Afrikas Strémen bereist. An seinen Ufern sind sie
Schmugglern und Helden begegnet, Fischern, Kénigen und gro3en Tieren

Fotos: Franck Vogel, Text: Michael Stiihrenberg
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DER SAMBESI STEI

Dem Kanu des K

folgen die Untert
weiteren Booten; Adel
und Volk paddeln und
staken zu sicheren Ufern,
denn der Fluss schwillt
bis zum Ende der Regen-
zeit auf tber 60 Kilometer
Breite an. Diese rituelle
Flucht ist ein Volksfest, das
sich alljahrlich wiederholt




LAND IM FLUSS

In den weiten Marschen
erscheint der Sambesi
am Ende der Regenzeit
uferlos, befahrbar ist

er allerdings Uber weite
Strecken hdchstens mit
kleinen Booten. So sorgte
der Fluss dafur, dass
die unwegsamen Uber-
schwemmungsgebiete
nie kolonisiert wurden
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ENDLICHER REICHTUM
Zwei Fischerjungen
freuen sich in der Nahe
von Mongu uber ihren
bescheidenen Fang: Zehn
kleine Fischlein tragen sie
am Ende des Tages nach
Hause. Der Sambesi wirkt
unermesslich und ist doch
hoffnungslos Uberfischt -
viel zu viele Menschen
mussen mittlerweile von
seinem Reichtum zehren
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= ER KONIG ziehtum.
Seit Wochen schon
warten die Unterta-
nen auf diesen Mor-
gen. Auf den Klang
der Trommeln, die
dem Volk der Baro-
tse verkiinden: Nun beginnt die Kuom-
boka-Zeremonie, ein aquatisches Fest,
in dessen Zentrum der Sambesi steht.
Schon im Morgengrauen hat der Ko-
nig seine Sommerresidenz in einem
tiberschwemmten Hiittendorf verlas-
sen. Jetzt thront Litunga Imwiko II. in
Gala-Uniform unter dem Schattendach
auf einer schwarz-weifd gestreiften Bar-
ke. 120 Krieger mit scharlachroter Miit-
ze und Lendenschurz aus Leoparden-

STATION 1 - BAROTSELAND

fell paddeln Seine Majestit durch eine
Wasserlandschaft, die sich bis zum Ho-
rizont erstreckt.

Tausende schauen der Prozession zu,
schreiend, tanzend, jubelnd. Zwar ist das
Land der Barotse léingst Teil des Staates
Sambia. Aber die Menschen hier fithlen
sich zuvorderst als Untertanen ihres
Konigs. Und eines noch grofleren Herr-
schers: des iiberméchtigen Sambesi.

An diesem Samstag im sambischen
Regenmonat April steht den Barotse
das Wasser bis zum Hals. Der Sambesi
ist auf rund 60 Kilometer Breite ange-
schwollen. Und die zum See gewordene
Savanne birgt Gefahren - Krokodile
und Flusspferde tummeln sich im Was-
ser. Daher die Erleichterung im Volk.

Kénig Imwiko II.,

im traditionellen blauen
Gewand, verlasst am
frihen Morgen seine
Sommerresidenz in
Lealui, um sich auf die
sechsstiindige Boots-
fahrt zu begeben.
Tausende Untertanen
saumen die Stral3e, um
ihn zu verabschieden

Denn erst, wenn ihr Konig sein alljéhr-
liches Umzugsritual vollendet hat, diir-
fen auch sie sich auf ein trockenes Ufer
retten. Kuomboka bedeutet ,,Aus dem
Wasser kommen®.

Einige Untertanen begleiten die ro-
yale Prozession in Fischerkanus. Die
meisten aber verfolgen das Spektakel
von ihren Hiitten aus. Diese erheben
sich aus dem Wasser wie letzte Inseln
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in einer Sintflutlandschaft. Unser klei-
nes Boot tuckert im Kielwasser der ro-
yalen Barke. Uber dem Schattendach
des Konigs schwebt ein Elefant, dessen
Ohren ab und zu in der flirrenden Hit-
ze wackeln. Als wollte er Kampfeslust
signalisieren und Dominanz iiber sei-
ne menschliche Herde demonstrieren.
Kein echter Elefant natiirlich - ein mit
grauem Tuch bespanntes Drahtgestell;
die Ohren lassen sich mithilfe diinner
Stébe bewegen.

Der Elefant, Herrscher iiber die sam-
bische Savanne, ist das Symbol konigli-
cher Macht.

T1 INEANDERE Majestit, Koni-
— gin Victoria im fernen London,
A1 wollte den Sambesi Mitte des

19. Jahrhunderts als Handels-
weg zugunsten des British Empire er-
schlieflen lassen. Der Fluss sollte als
Zufahrtsstrafle zu den Bodenschitzen

im Zentrum des afrikanischen Konti-
nents dienen.

Doch aus kolonialer Perspektive er-
wies sich der Sambesi als eine grofie
Enttduschung: Erwar nurstreckenweise
schiffbar, die Stromschnellen von Ke-
brabassa, wenige Hundert Kilometer
landeinwirts im unteren Viertel des
Flusslaufs gelegen, erwiesen sich als ein
uniiberwindbares Hindernis.

So wurde der Sambesi fiir das British
Empire zu einem Strom ohne prakti-
schen Wert. Anders als der Kongo, der
Senegal, der Nil. Selbst der wasserarme
Niger konnte den Franzosen noch dazu
dienen, koloniale Truppen bis an den
Rand der Sahara zu transportieren, um
Timbuktu zu erobern.

Der Sambesi dagegen schien den ent-
tduschten Briten in London und Kap-
stadt zu rein gar nichts nutze.

Genau das macht ihn fiir uns so inter-
essant. Die Entwicklung ging hier lang-

DER SAMBESI

samer vonstatten als an anderen Fliis-
sen Afrikas. An den Ufern des Sambesi
gibt es noch heute Dorfer, die nur per
Boot erreichbar sind. Statt grofier Pas-
sagier- oder Frachtschiffe begegnen uns
auf unserer Reise die Nussschalen von
einfachen Fischern.

In manchen Gebieten entlang des
Stroms erleben wir das vielleicht Kost-
barste, was Afrika heute zu bieten hat:
wilde, nahezu unberiihrte Natur.

Mehr als 2500 Kilometer weit windet
sich der Sambesi durch das Zentrale
und das Stidliche Afrika — vom Quell-
gebiet in den Sumpfwildern Nordwest-
sambias durch Angola, dann zuriick nach
Sambia, vorbei an Namibia, Botswana
und Simbabwe bis zum Miindungsdelta
in Mosambik.

Aufunserem Weg stromabwarts wer-
den wir Flusspferde umschiffen und
Elefanten fiittern. Wir werden hellhiu-
tige Farmer treffen und dunkelhéutige

Von stillen Wassern zu tosenden Katarakten
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Der Sambesi entspringt in Sambia, flieBt durch Angola, zurlick nach Sambia, vorbei an Namibia, Botswana und Simbabwe
und erreicht in Mosambik den Indischen Ozean. Die Route des GEO-Teams: Teil 1 - rot, Teil 2 - orange, in GEO 02/2019
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»Der Sambesi definiert,
was wir sind«, sagt Bo Aka.
Der Adelige hat sich von
der Politik verabschiedet,
um die Geschichte seines
Volkes zu schreiben: der
Barotse, die an den Fluss
zogen und sich dessen
Rhythmus unterwarfen

Ureinwohner; die einen haben ihr Land
verloren, die anderen ihre Identitét.

An den Victoriafillen wird uns die
weifle Gischt ebenso den Atem rauben
wie der Ausblick, iiber den der Entde-
cker David Livingstone schrieb, er sei
das Schonste, das er je in Afrika zu Ge-
sicht bekommen habe.

] N GEOGRAFISCHER Zufall
— erst macht den Sambesi zum
] méchtigen Strom, an dessen
Ufern heute mehr als 30 Mil-
lionen Menschen leben. Seine Quelle ist
in direkter Nihe einer Wasserscheide
gelegen. Wenn der Sambesi nur wenige
Kilometer weiter 6stlich entspringen
wiirde, dann wire er lediglich ein un-
wesentlicher Zubringer des Kongo.

So aber fliefdt er zunéchst nach Nor-
den, dann nach Westen, taucht in An-
gola ein, kehrt aber schnell zurtick nach
Sambia und schwillt durch zahlreiche
Nebenfliisse immer weiter an.

Seine volle Macht offenbart der Sam-
besi erst in Barotseland, einige Hundert
Kilometer von seiner Quelle entfernt.

Die Menschen vom Volk der Barotse wis-
sen, was sie dem Sambesi schuldig sind.
,Der Fluss definiert uns®, sagt Akasham-
batwa Mbikusita-Lewanika, der Cousin

des Konigs.

Die Hoheit - der Einfachheit halber
darf man sie ,Bo Aka“ nennen - ist ein
Enkelsohn des legendiaren Konigs Le-
wanika I. Dieser hatte einstmals Queen
Victoria um den Status eines britischen
Protektorats fiir Barotseland ersucht.

,Wir wurden niemals kolonisiert®, be-
tont Bo Aka. ,Keine Minen. Keine wei-
Ren Farmer.“

Der korpulente Adelige empfiangt
uns auf seiner Gartenterrasse.

,Frither war ich Politiker®, erklart er
uns. ,Heute schreibe ich Biicher tiber
die Kultur unseres Volkes.“ Ein endloses
Thema, zum Gliick haben wir Zeit.

Bo Aka erzihlt, wie die Barotse im
17. Jahrhundert aus dem heutigen Kon-
go an den Sambesi gezogen sind. Wie
eine Sintflut kam und das Reich tiber-
schwemmte. Wie ein Riesenboot gebaut
wurde, einer Arche Noah gleich, auf der
die Barotse ihr Hab und Gut schliellich
retten konnten.

,Bis auf den heutigen Tag gedenken
wir dieses Ereignisses durch die Kuom-
boka-Prozession®, erklirt uns der Prinz.

»Injedem Jahr zum Ende der Regenzeit
zieht der Konig von seinem iiberflute-
ten Sommerpalast um in seine fiinf bis
sechs Ruderstunden entfernte Winter-
residenz.“

Allerdings nur symbolisch. In Wahr-
heit wohnt der K6nig meistens in einer
Villa in der sambischen Hauptstadt Lu-
saka. Oder in einem Apartment in Lon-
don. Imwiko II. gilt als einer der reichs-
ten Manner Sambias. Nasse Fiife hat er
sich wohl noch nie geholt.

Sein Volk scheint das nicht weiter zu
storen. ,Wir sind Wassermenschen®, sagt
Siyandwa Sitali. Die 40-jéhrige Mutter
von vier Kindern ladt uns in ihre Hiitte
ein. Wir haben sie von der Dammstrafie
aus entdeckt, die von der Stadt Mongu
zur Sioma-Briicke fiihrt. Als die Fische-
rin begeistert winkte, liefen wir uns in
einem Einbaum zu ihr tibersetzen.

Meine erste Reaktion ist Beklommen-
heit. Wie zum Untergang verdammt ragt
die Blech- und Bretterbehausung aus
den Fluten. Ganz in der Nihe stehen
weitere solcher Hiitten-Eilande. Wah-
rend der Trockenzeit muss dies wohl
ein ganz normales Dorf sein.

,Wie lebt es sich als Wassermensch?“

Nicht immer leicht, gesteht Siyandwa
Sitali: ,Vorige Woche wurde eine Nach-
barin von einem Krokodil gefressen.”

So unberiihrt, so archaisch
die Flussmarschen nahe
der Stadt Mongu wirken:
Ingenieure aus China
haben bereits eine Stral3e
quer durch das Gebiet
gebaut, mit mehr als

20 Brucken. Die Bauzeit
betrug finf Jahre

\_--n-a. -,

"f. v

Mein Blick streift {iber die Kinder, die
vor ihr auf dem nackten Boden hocken.
Fiirchtet diese Mutter denn nicht um
ihren Nachwuchs?

Die Barotse wiirden ihre Kinder na-
tiirlich den Umstanden entsprechend
erziehen, erklirt uns Sitali. Fiir den Fall,
dass eine Schlange aus dem Wasser vor
die Hiitte gekrochen kommt, lernen die
Kleinen, sich nicht zu rithren und laut
zu schreien. ,Dann kommt ein Erwach-
sener und schlagt die Schlange tot.“

Aber was geschieht, wenn das Was-
ser so hoch steigt, dass ihre Insel vollig
tiberschwemmt wird?

»In diesem Fall pflanzen wir recht-
zeitig Stangen in den Boden und span-
nen dazwischen Schilfmatten auf. Das
sind dann unsere Betten. Und als Kii-
che benutzen wir ein Kanu. Dessen Bo-
den fiillen wir mit Sand, sodass wir ein
Feuer machen konnen, ohne dass das
Boot abbrennt.“ Ein Leben wie in einer
anderen Welt.
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Was wire ihr grofiter Wunsch?

,Eine hohere Insel.“

Was fiirchtet sie am meisten?

,Krokodile, Flusspferde, Schlangen.“

Und was liebt sie am meisten?

,Viele Fische im Netz. Und den Sam-
besi. Er gibt uns, was wir brauchen - zu
essen, zu trinken, Wege fiir Kanus. Wir
sind mit unserem Leben zufrieden.”

STATION 2 - SESHEKE
BSCHIED VON den Barotse,
A weiter dem Fluss nach. Auf
dem Sambesi gibt es keinerlei
Passagierschiffe, nur die Ka-
nus der Fischer. Und Fiahren, die von ei-
nem Ufer zum anderen pendeln. Wir
fahren im Geldndewagen am Fluss ent-
lang, auf arg lddierten Straflen. Abends
erreichen wir die Kleinstadt Sesheke.
Der Gedanke, hier die Nacht verbrin-
gen zu miissen, macht mich nicht froh:
Halb fertige Steinbaracken ziehen sich

Der Sambesi kommt ins
Haus: »Wassermenschen«
nennen sich die Bewohner
der Dorfer. Diese Brider
leben vom Fischen - und
in Angst vor Krokodilen,
die mit den Fluten in die
Siedlungen kommen

am Stralenrand entlang, gammelige
Geschiifte, es gibt eine marode wirkende
Polizeistation. Und ein ,,Distrikthospi-
tal“, dessen Anblick davor warnt, in die-
sem Distrikt krank zu werden.
Sogar der Sambesi wirkt trist und
matschig, wenn er Sesheke durchfliefit.
,Was fiir ein interessanter Ort“, stellt
dagegen Changwe Kabwe fest, ein sam-
bischer Rundfunkjournalist, der uns
auf dieser Reise begleitet. Kabwe ist ein
Wirtschaftsexperte, mit einer Neigung
zur Philosophie. ,Dies ist Sambias ein-
ziger Beriihrungspunkt mit Namibia.
Ein Grenziibergang schafft immer 6ko-
nomische Moglichkeiten.”
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Eine Barke mit Schatten
spendendem Dach ist
Privilegierten vorbehalten.
Wie diesen Angehdrigen
der Kénigsfamilie, die
ausgelassen singend oder
hoheitlich unnahbar an
der Zeremonie teilnehmen

Was er meint, erfahre ich am néchs-
ten Morgen. An parkenden Sattelziigen
entlang marschieren wir in das Grenz-
gebiet zwischen Sambia und Namibia.
»Hier bliiht der Alkoholschmuggel®, er-
zahlt Kabwe. ,Die Bars von Lusaka sind
voll mit Flaschen aus Namibia. Johnnie
Walker, Smirnoff, Havana Club. Alles
viel billiger als bei uns.”

Gezielt steuern wir auf den letzten
sambischen Grenzposten zu. Er sitzt auf
einem dicken Stein in der prallen Sonne
und wiegt seine Kalaschnikow auf den
Knien.

,Wird der Alkohol hier in Kanus iiber
den Sambesi geschmuggelt?, frage ich.

Der Soldat sucht nach dem Sinn meiner
Frage, findet keinen: ,,Manche packen
sich in Namibia den Kofferraum voll mit
Flaschen und kommen dann hier iiber
die Grenze.”

Ich verstehe. Das ist ja auch viel ein-
facher als nichtliche Bootsfahrten iiber
den Sambesi.

Als wir die Stadt verlassen und eine
lange Betonbriicke iiberqueren, sehen
wir zwei Méinner in einem schmalen
Einbaum. Der eine steht aufrecht im
Bug und wirft immer wieder ein kleines
Netz in die Briihe zu Fiiflen eines Brii-
ckenpfeilers. Der andere Mann sitzt im
Heck, die Beine rechts und links iiber
die Bordkante geknickt. Auf diese Wei-
se finden seine Fiifde im flachen Wasser
festen Boden und verschaffen dem wa-
ckeligen Kahn ein bisschen Stabilitat.
Die Szene mutet an wie eine Dokumen-
tation iiber den winzigsten Fischerei-
betrieb auf der Welt. Als die beiden
Miénner ans Ufer kommen, sehe ich die

verbeulte Schiissel, die auf dem Boden
ihres Einbaums steht, und darin eine
Handvoll Fischlein. ,,Kapenta®, verkiin-
det der Bug-Fischer so stolz, als han-
delte es sich um prachtige Forellen.

APENTA IST ein Hering, der
K vor einigen Jahrzehnten aus
dem Tanganjikasee in den Ka-
riba-Stausee flussabwirts am
Sambesi iibergesiedelt wurde. Von dort
konnte sich der Fisch iiber den gesam-
ten Fluss ausbreiten. So sei Kapenta
zum Grundnahrungsmittel der Sambier
geworden, sagt Changwe Kabwe.
Mit seinen mehr als drei Millionen
Rindern ist Sambia eigentlich ein poten-
ter Fleischproduzent. Allerdings kostet

Die Elefantenskulptur
fahrt an der Spitze

der Regatta, die anderen
Boote folgen im Takt

der Trommeln. Entlang
des Flussufers stehen
Tausende Spalier, um den
Konig zu griiRen
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ein Kilogramm Rindfleisch hier rund
60 Kwacha, umgerechnet knapp fiinf
Euro. Viel zu viel fiir eine sambische
Durchschnittsfamilie: ,Das Kilogramm
Kapentabekommen wir schon fiir zehn
Kwacha“, sagt Kabwe — das ist umge-
rechnet weniger als ein Euro.

Deshalb ist der Sambesi hoffnungs-
los tiberfischt. Statt normaler Fangnet-
ze benutzen Fischer hiufig die gratis
ausgeteilten Moskitonetze. Eigentlich
sind diese zum Schutz gegen Miicken
gedacht, die Malaria iibertragen. Hier
dienen sie als Fanggerit, dessen engen
Maschen nicht der kleinste Fisch ent-
kommen kann.

Und somit féllt es den Menschen am
Sambesiimmer schwerer, sich von dem
zu erndhren, was der Fluss ihnen gibt.
Manche Umweltschiitzer fordern ein
Fangverbot fiir fiinf Jahre.

Fiinf Jahre lang nicht fischen gehen -
kann er sich das vorstellen?, fragen wir
den Moskitonetz-Fischer unter der Be-
tonbriicke von Sesheke. Seine trockene
Antwort: ,Wer nicht fischt, der muss
verhungern.”

»In Sambia gehort alles
von Wert mittlerweile
auslandischen Unter-
nehmeng, sagt Changwe
Kabwe, Rundfunk-
journalist und Wirtschafts-
experte. »Uns bleibt

nur die Natur. Vorerst«

Aber ldngst nicht alle hier leben am
Existenzminimum, wie wir auf unserer
nichsten Etappe erleben.

STATION 3 - LIVINGSTONE

ER SAMBESI kann reich ma-
D chen. 18 Kilometer flussauf-

warts entfernt von der Stadt

Livingstone befindet sich der
River Club. Diese Luxus-Lodge gehort
Peter Jones, dem Prisidenten des Tou-
rismusverbands von Sambia. Auflerst
komfortable Bungalows stehen da am
Nordufer des Sambesi, fiir 1200 Euro
pro Nacht, mit Balkonen und Terrassen,
von denen aus man Flusspferde beob-
achten kann.

Peter Jones ist ein grofler Erzéhler,
seine Prosaist so ausufernd wie derzeit
der Sambesi. ,,Wenn ich auf diesen Fluss
blicke, wie er da an meinem Haus vor-
iiberzieht, bin ich jeden Tag aufs Neue
begeistert.“ An diesem Morgen spiegelt
der Strom einen fantastischen Himmel,
gefiillt mit fast malerischen Kompositio-
nen aus Quellwolken. Englischsprachi-
ge Reiseschriftsteller schwirmen von

WEITER AUF SEITE 48
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AM GRENZFLUSS
In den staubigen
StraBen von Sesheke
verkaufen Handwerker
in kleinen Laden selbst
gefertigte Souvenirs

an Durchreisende. In
den Bars gibt es billigen
Alkohol, aus Namibia
heriibergeschmuggelt
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Fur die Kinder von Sesheke
ist der Fluss ein SpaBbad.
Einstmals feilschten hier
die Kolonialmachte um
Einfluss. Gegenuber: der
Caprivizipfel, jener Korridor,
mit dem das Deutsche
Reich sich einen Zugang
zum Sambesi sicherte,
heute ein Teil von Namibia

diesen cloudscapes, von einzigartigen
»Wolkenschaften“ am Sambesi.

Peter Jones, in Sambia geboren, be-
sitzt auch die britische Staatsbiirger-
schaft. Er hat die Konigliche Militar-
akademie Sandhurst absolviert und fiir
zehn Jahre in den Streitkriften IThrer
Majestit Elisabeth II. gedient. Im Jahr
1989 kam er nach Livingstone, um bei
Dreharbeiten fiir einen Clint-Eastwood-
Film mitzuwirken. Schliefilich kaufte
er sich ein altes Farmhaus am Sambesi.

STATION 2 - SESHEKE

Drumherum lief} er elf Bungalows bau-
en, in denen verwohnte Géste im Luxus
ldngst vergangener Welten schwelgen
diirfen.

Im River Club herrscht ein kolonia-
les Flair, das sich niemals verleugnet.
Die Bibliothek im Hauptgebaude mutet
an wie ein Tempel, in dem alte Biicher,
Landkarten und Zeitungsartikel den
Heroen einer ldngst verflossenen Gran-
deur huldigen. Besonders David Living-
stone, dem schottischen Missionar und
Erforscher des Sambesi, der 1855 die
Victoriafille zu Gesicht bekam und sie
weltbekannt machte.

Rechnet man alle Afrika-Expeditio-
nen Livingstones zusammen, ergibt dies
laut Jones mehr als 20 000 Kilometer:

,Als wire der Mann zweimal von Lon-
don nach Kapstadt gelaufen.”

Solange der River Club lebt, solange
wird Old England am Sambesi nicht un-
tergehen. 2010 hat Jones in Livingstone
sogar eine internationale Ruderregatta
wiederbelebt, die zum letzten Mal mehr
als 100 Jahre zuvor stattgefunden hat-
te: ,Dawaren sogar Ruderer aus Oxford
und Cambridge am Start!“

Im Umfeld der Stadt Livingstone er-
streckt sich ein Refugium fiir Weifie. In
ganz Sambia beléduft sich ihre Anzahl
vielleicht nur auf rund 40 000. Aber sie
beherrschen die Wirtschaft.

Peter Jones fithrt mich noch einmal
in seine Bibliothek. Zu einer rund 150
Jahre alten Afrika-Karte. Seinerzeit gab
es hier noch keine Staaten wie Sambia,
Simbabwe, Mosambik. Jones’ Finger
gleitet an kapitalen Lettern entlang, die
sich tiber das riesige Gebiet zwischen
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Kongo-Urwald und Indischem Ozean
ziehen: ZAMBEZIA.

»Sambesien®.

Als liefe sich diese gigantische griine
Flache nicht treffender definieren als
durch den Namen dieses einen braunen
Flusses.

Jene unschuldigen Zeiten vor der
Kolonisierung Afrikas sind lédngst ver-
flossen. Auf den Missionar Livingstone
folgten Generationen von Weifien, die
dafiir sorgten, dass der Sambesi weni-
ger verband als trennte.

Zunichst als Demarkationslinie zwi-
schen den beiden britischen Kolonien
Nordrhodesien und Siidrhodesien. Ab
1964 bildete der Fluss zum ersten Mal
eine Staatsgrenze: zwischen dem unab-
héngigen Sambia im Norden und dem
von einem weiflen Minderheitsregime
regierten Rhodesien im Siiden.

Letzteres benannte sich 1980 in Sim-
babwe um, mit Robert Mugabe als Re-
gierungschef, der sich zu einem Dikta-
tor wandelte (und erst im Jahr 2017 als
93-Jéhriger abgesetzt wurde). Dadurch
geriet der Sambesi zu einer ,,Zonen-
grenze” in den Augen vieler weifler Be-
wohner des siidlichen Afrika.

Etwa in den Augen von Chris Aston.
Der 62-Jihrige ist mit seiner Grofie von
zwei Metern eine beeindruckende Er-

zum Sambesi. Allerdings
wurde Barotseland dadurch
geteilt. Die rund 100000
Bewohner der Region
gehdren heute zu Namibia
(siehe Karte Seite 41),
obwohl sie den Barotse in
Sambia eng verbunden
sind - Ursache eines
latenten Konflikts entlang
der klUnstlichen Grenze.
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KOLONIALGESCHICHTE

Das doppelte Barotseland

Wie Briten und Deutsche am Sambesi einen Konflikt saten

Im Mai 1960 besuchte die Mutter von Kénigin Elisabeth Il. Barotseland
und wurde von Kénig Mwanawina lll. empfangen. Das britische Empire
gestand dem Koénigreich am Sambesi weitgehende Autonomie zu, die
erst mit der Unabhangigkeit Sambias ab 1964 abgebaut wurde. Auch
das Deutsche Reich mischte im kolonialen Machtspiel mit: 1890 erhielt
es von GroBbritannien im Helgoland-Sansibar-Vertrag einen Zugang

scheinung, entspricht sonst aber {iber-
haupt nicht meinen Vorstellungen von
einem vertriebenen Ex-Simbabwer mit
einer Sehnsucht nach dem kolonialen
Gestern. Er habe englische Literatur
studiert, erzdhlt Aston, ,,Spezialgebiet
frithes Mittelalter”.

Eine Seele von einem Mann, freund-
lich im Umgang mit jedem, egal welcher
Hautfarbe. Astons Ehefrau Annabel gilt
als beste Kochin Sambias, bezeichnet
sich als ,Bush Gourmet®.

Wir sitzen bei den Astons im Wohn-
zimmer und schliirfen einen frisch ge-
pressten Wildfruchtsaft. In einem Haus
ganz ohne Tiiren, das auch ungebete-
nen Gésten Einlass gewéhrt. ,Vorhin
hat Frank im Biiro eine Baumschlange
getotet”, erzdhlt Annabel.

Frank? ,Meine Katze.“

Die tote Giftschlange liegt noch auf
dem Fuflboden vor dem Schreibtisch.

L,Wir lieben die Natur®, erklart Chris
Aston. ,,Deshalb nutzen wir von unse-
ren 850 Hektar Land nur 158 Hektar fiir
Landwirtschaft.“ Er zdhlt auf: 90 Hek-
tar Weizen, 45 Hektar Tabak, 20 Hek-
tar Bananen, zwei Hektar Zwiebeln, ein
Hektar Ananas. ,,Den Rest mochten wir
als Busch erhalten.”

Aber warum wohnen sie nicht dort
unten am Fluss, sondern hier oben, in

»Ein See in Bewegungg,
das ist fur Peter Jones
der Sambesi. Im friiheren
Leben, als britischer
Offizier, war er zustandig
fur Kasernenbauten.

Nun hat er in Livingstone
eine luxuridése Lodge
errichtet, den River Club

den Hiigeln? Scheuen sie etwa den Blick
aufs andere Ufer? Aufihre alte Heimat
Simbabwe?

,Fiir Land am Ufer hat mein Geld da-
mals nicht gereicht®, antwortet Chris
Aston. ,,Ich musste hier ja wieder ganz
von vorn anfangen.”

Das war 2002, zwei Jahre nach Mu-
gabes Landreform. Mehr als 130 enteig-
nete weifle Farmer kamen damals tiber
den Sambesi. Sie wurden mit offenen
Armen empfangen. Kredite fiir den Auf-
bau von Plantagen erhielten die Vertrie-
benen miihelos von den Banken, teils
auch von der Tabakindustrie. Weil in
Simbabwe die Produktion um mehr als
zwei Drittel eingebrochen war, konnte
Sambia die Marktliicke fiillen und Ta-
bak zu einem wichtigen Agrarexport-
gut machen. In Rekordzeit.

Letzten Endes haben sie ihr Gliick
dem Fluss zu verdanken. Ohne einen
Zugang zum Sambesi ndmlich hétte aus
seiner Farm nicht viel werden konnen,
gesteht Aston. Weil er bei seinem Neu-
anfang keine Uferfldchen hatte erwer-
ben kénnen, musste er als Erstes in eine
Pumpstation investieren, um die Bewiés-
serungsanlage in den Tabakfeldern in
Betrieb zu halten.

Schliefllich wurde es ,,eine Sambesi-
Lovestory mit einem Happy End®, fin-
det Annabel Aston.
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Im Nationalpark Mosi oa
Tunya an der Grenze zu
Simbabwe kénnen Besucher
den Elefanten sehr nahe
kommen. So nahe, dass
manch ein Hobbyfotograf
vergisst, dass er nicht

im Zoo ist. Ranger sorgen
fur den notwendigen
Sicherheitsabstand

M NACHSTEN Morgen sind
A wir im Elephant Café zu Gast.

Hier kocht Annabel Aston -

Kokosnuss-Pannacotta mit
Muchingachinga-Friichten oder Gazpa-
cho mit Mongongo-Niissen. Das Deli-
katessenrestaurant besteht im Wesent-
lichen aus einer offenen Holzplattform,
gebaut unmittelbar ans Ufer des Sam-
besi im Mosi-oa-Tunya-Park, Sambias
kleinstem Nationalpark. Abgesehen von
Annabels Cuisine besteht die grofite hie-
sige Attraktion in , freundlichen Begeg-
nungen” mit Elefanten.

Die Dickhauter sind nicht immer die
allerbeste Werbung fiir den sambischen
Wildlife-Tourismus. Im November 2017
wurden eine Belgierin und ein Nieder-
lander zu Tode getrampelt, im Juli 2015
eine Amerikanerin. Die Touristen ge-
hen fiirs Fotografieren hdufig zu nah an
die wilden Tiere heran. Die Savanne ist
kein Zoo.

STATION 3 - LIVINGSTONE

Annabel stellt uns einen Park-Ran-
gervor. Der Mann - er heifdt Africa - ist
hier fiir die freundlichen Begegnungen
zustandig. Hinter Africa stehen drei wei-
tere Ranger bereit, ein jeder mit einem
kurzen Kniippel in der Faust.

Die Freundschaftsparty findet in ei-
nem Eden-haften Ambiente statt. Pa-
viane tollen umher. Impalas schauen
interessiert zu uns hertiber.

Erhabenen Schrittes ndhern sich nun
vier Elefanten. Thr Anfiihrer heif}t Dan-
ny. Ein 55-jdhriger Bulle mit schiefen
StoRzdhnen. Schnurstracks wankt der
Riese auf Annabel zu, die ihm mit einer
prallen Futtertiite zuwinkt. ,,Breakfast,
Danny!“, ruft die Kéchin.

Dann bin ich an der Reihe mit dem
Austeilen von Freundlichkeiten. Hastig
driickt mir Africa eine Futtertiite in die
Hand. Am liebsten wire mir, ich konn-
te meine Begegnungen auf den kleinen
Muyumi beschrianken. Der Elefanten-
junge ist erst vier Jahre alt und dement-
sprechend verspielt. Doch Danny, der
Bulle, quetscht sich zwischen uns. Ich
schaue ihm zwischen seinen schiefen

Erfillung am anderen
Ufer: Annabel und Chris
Aston flohen vor der
Diktatur in Simbabwe auf
die sambische Seite des
Flusses. Hier haben sie
neues Glick gefunden; er
als Farmer, sie als Spitzen-
kdchin im Elephant Café

Stoflzahnen hindurch in die Augen und
halte ihm bereitwillig das Futter hin.

Zeit fiir den Abschied, Zeit fiir den
Aufbruch zu den Victoriafillen. Hin zu
jenem Ort, der den abgebrithten Ent-
decker David Livingstone zu hochflie-
gender Prosa inspirierte: ,,Eine Szene-
rie so schon, dass selbst Engel im Flug
verharren.“®

-
ol

Reporter MICHAEL STUHRENBERG
(I.) hat fur GEO bereits den Kongo
bereist (Ausgaben Nr. 01 und 02, 2013).
Fotograf FRANCK VOGEL filhlte
sich Hunderte von Jahren in die

Vergangenheit versetzt, als er bei
der Bootsprozession im Barotseland

der koniglichen Barke folgte.

In GEO Nr. 02/2019: Chinas Disneyland an den Victoriafallen. Bedrohte Wildnis.
Warum die Tonga den Glauben an den Sambesi-Schlangengeist verloren haben.

TEIL 2
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Kolibris sind Meister
des Schwirrflugs -
und Spezialisten darin,
aus bunten Bliten
Nektar zu saugen
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Vorschau

Februar 2019

»Dies ist ein Aufruf, das

Richtige zu tun«

FOTOGRAF JAMES BALOG

Seit Jahren dokumentiert der Fotograf
James Balog den Riickgang der
Gletscher weltweit. Seine Bilder sind
ein Weckruf an die Menschheit.

Mit dem Royal Livingstone Express zu
den Victoriafallen: Teil 2 der GEO-Tour
entlang des Sambesi durch Afrika

Shaolin-Ménch Lu Yuan beherrscht,
was uns allen guttut: die Kunst
der Konzentration auf den Augenblick

AuBBerdem im Heft

1919 explodiert in Boston in den USA
ein Tank voll Zuckersirup. 21 Menschen
sterben, angeblich sollen Anarchisten
eine Bombe geworfen haben. Doch
der Prozess um die Katastrophe bringt
eine bittere Wahrheit ans Licht.

Flr viele Autoimmunerkrankungen
bietet die Medizin kaum Hilfe.
Verzweifelte Patienten hoffen auf
alternative Heilmethoden - und
pflanzen sich Wiirmer in den Darm.
Kann die Selbsttherapie helfen - oder
ist sie am Ende lebensgefdhrlich?

GEO 02/2019
erscheint
am 18. Januar
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