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ÉRIC MEYER RÉDACTEUR EN CHEF

L e choc survient une dizaine de 
minutes avant que l’avion ne se 
pose. Il aura survolé le grand vide 
ocre du Rub’ al-Khali. Soudain 
apparaissent sur le sable de petites 

habitations posées dans des carrés bordés de 
routes et de ronds-points qui, vus du ciel, res-
semblent à des circuits imprimés. Arrivent les 
premiers espaces verts infligés au désert, les 
rangées arrondies de palmiers, les piscines, 
les courts de tennis, les malls. Au loin, les tours 
flottent dans une brume dorée, car oui, ici, 
même la brume est dorée. Dubaï. L’aéroport 
le plus fréquenté du monde par des voyageurs 
internationaux, 83 millions de passagers en 
2016. Des Airbus A380 alignés sur les pistes 
comme des Caddies devant un supermarché. 
Dans les terminaux, la salle de prière, le MacDo 
et la boutique Swarovski, le tout climatisé et 
relié par des tapis roulants éternels.

A ceux qui rêvent d’un monde plus «vert», à 
ceux qui croient à la transition énergétique, 
une escale ici ramène à la réalité d’un monde 
qui est, pour le moment, l’envers (voire l’en-
fer) du rêve écologique. Car regardons les 

TOUT, SAUF UN LONG FLEUVE TRANQUILLE
Pour s’approcher des sources du Gange, le photographe 
Franck Vogel, dont nous publions ce mois-ci le 
reportage, a surmonté pluies diluviennes et barrages 
militaires. Une ténacité récompensée lorsqu’il rencontre 
deux sadhû vivant dans une grotte, coupés du monde. 
«Il y fait –7 °C et ils méditent sept jours d’affilée, sans 
boire, ni manger, ni dormir», raconte-t-il. Sous des 
trombes d’eau, il suit l’un des ermites, parti se purifier 
dans les eaux glacées. Et le miracle se produit :  
«Une brèche s’ouvre dans le ciel et le soleil éclaire la 
scène pendant dix secondes !» Plus en aval, à Kanpur,  
il sacrifiera une paire de baskets pour photographier  
les tanneries, dont le sol est souillé par le chrome, un 
métal lourd très toxique pour les hommes et le fleuve.

chiffres. Ce monde continue à consommer 
plus d’énergie : 13,3 milliards de tonnes équi-
valent pétrole en 2016, c’est 18 % de plus qu’il 
y a dix ans, même si cette voracité se calme 
un peu. Cette énergie est, pour une grande part 
encore (85 %), produite avec du pétrole, du gaz 
et du charbon. Les renouvelables (hors hydroé-
lectricité) ne forment qu’une goutte d’eau dans 
le total : 3,2 %. Et, dans les Emirats, la goutte 
d’eau est minuscule : 0,08 %.

Bien sûr, à Dubaï, demain ne sera pas for-
cément comme hier. Le coût du kilowatt-heure 
produit avec du vent ou du soleil baisse, l’uti-
lisation des éoliennes et des panneaux solaires 
s’accroît, et les promesses sont légion, surtout 
dans une région du monde où le soleil ne 
manque pas. L’émirat veut mettre en service 
253 véhicules électriques (sur un total de 
6 "345…) dans l’aéroport d’ici à 2023, il construit 
le plus grand parc solaire du monde et annonce 
vouloir couvrir au moyen d’énergies propres 
75 % de ses besoins en 2050. Bien.

Pour l’instant, j’attends… J’attends devant la 
chute d’eau artificielle et les cocotiers en plas-
tique l’un des 410 000 avions qui se poseront 
ici cette année. Et là, deux questions surgissent. 
Sans réponse :

Si on veut se défaire de l’addiction au pétrole 
et au gaz, quelle technologie permettra de 
répondre à notre fol appétit d’énergie ?

Et si la technique reste muette, que se pas-
sera-t-il ? Visitera-t-on, dans un siècle ou deux, 
les aéroports comme on visite aujourd’hui le 
Machu Picchu ou Angkor Vat ? Comme les ves-
tiges d’une puissante civilisation disparue…  C
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Peut- 
on encore  

sauver 
le  

Gange ?
Sacré pour les hindous, ligne de vie  

pour 450 millions d’Indiens qui vivent sur 
ses rives, le grand  fleuve est asphyxié  

par les déchets qui s’y déversent.  
Les plans de sauvetage se succèdent,  

mais les résultats tardent à venir.
PAR THOMAS SAINTOURENS (TEXTE )  ET  FRANCK VOGEL (PHOTOS )

A Haridwar, les pèlerins 
viennent chaque année 
par millions s’immerger 
dans le Gange et y jeter 
des pièces, que ce 
garçon, issu de la caste 
des Dalits (Intouchables), 
ramasse à l’aide d’un 
bâton muni d’un aimant. 
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Le Gange proprement dit naît ici, à Devprayag, au confluent des rivières Bhagirathi (en bas  
à gauche) et Alaknanda. Dotée d’un taux d’oxygénation record, la Bhagirathi a par ailleurs des vertus 

bactéricides. Mais en amont, un énorme barrage prive déjà le fleuve d’une partie de cette eau.

Ses eaux ont puisé dans l’Himalaya des propriétés miraculeuses
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Dans les villes saintes, comme ici à Rishikesh, les prêtres font chaque soir l’offrande de la 
lumière lors du célèbre rituel du Ganga Aarti. Mais le fleuve reçoit aussi chaque année des 

dizaines de milliers de corps de défunts, jetés là pour briser le cycle des réincarnations.     

«Le “fleuve mère” peut laver les péchés mais pas nos déchets»
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Baba Shridar Das rend un culte à la divinité du fleuve et se purifie plusieurs fois  
par jour dans ce torrent né des glaces de l’Himalaya, qui devient plus bas le Gange.  
Il vit retiré dans une grotte qu’il partage avec un autre ermite hindou.

Ce sâdhu honore la déesse Ganga… dans une eau à 2 °C
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Sous un ciel gris d’apocalypse, 
plombé par cinq jours de 
pluie continue, une silhouet te 
maigre se faufile entre les 
rochers des contreforts de 
l’Himalaya. Baba Shridar Das, 

un sâdhu de 42 ans à la barbe filandreuse, ôte sa 
toge rouge carmin et pénètre dans le torrent glacé 
qui fend le glacier de Gangotrî, à 3 500 mètres d’al-
titude, dans l’Etat de l’Uttarakhand, aux confins de 
l’Inde et de la Chine. Il fait tournoyer sa main au-
dessus de sa tête, psalmodie un mantra et se frotte 
vigoureusement le corps avec l’eau glacée (à peine 
2 °C). Dressé dans ce paysage minéral et hostile, 
Baba Shridar Das a l’honneur de s’immerger dans 
les sources sacrées du Gange. Une responsabilité 
immense, aussi, puisque le religieux dépenaillé 
veille sur Ganga, la déesse du fleuve – fille aînée 
du roi de l’Himalaya selon la mythologie hindoue. 
Une tâche qu’il accomplit avec son compère Swam 
Rameshanand, 62 ans, aujourd’hui resté prier dans 
leur abri, une grotte calfeutrée par de la mousse 
polystyrène. Dans les replis de l’Himalaya, le Gange 
n’est encore qu’une simple rivière de montagne 
appelée Bhagirathi. C’est de ce cours d’eau pure à 
l’onde d’un blanc laiteux que naîtra, plus bas, le 
plus vénéré des fleuves d’Inde, renforcé par des 
affluents boueux. Un lieu de naissance perdu dans 
un monde de brume, entre terre et ciel, dans une 
zone militarisée où seuls ont le droit de se rendre, 
cinq mois par an, une poignée de pèlerins.

Le Gange, le «fleuve mère», comme le surnom-
ment les hindous, est une ligne de vie, une source 
de prospérité économique autant que de vénéra-
tion religieuse. Sur les 2 500 kilomètres de leur 
cours, ces eaux seraient capables de guérir ceux 
qui s’y immergent et de les libérer du cycle des 
réincarnations. Elles irriguent 30 % du territoire 
indien, lavent et nourrissent 450 millions de per-
sonnes, soit 40 % des Indiens. Mais, aujourd’hui, 
le Gange est en sursis, plus près que jamais de l’as-
phyxie, souillé par trois milliards de litres d’eaux 
usées par jour, représentant un taux de pollution 
3 " 000 fois supérieur aux recommandations de 
l’Organisation mondiale de la santé.

Baba Shridar Das se sèche après sa toilette mati-
nale, puis crapahute jusqu’à sa retraite d’ascète. 
Il reprend l’hibernation mystique, dans le silence 
ouaté des sommets. L’eau divine, elle, se déverse 

sans discontinuer vers la terre des hommes. Elle 
va grossir, prendre des couleurs et sacrifier ses pro-
priétés magiques aux activités industrielles, le long 
d’un tumultueux voyage où se mélangeront le 
calme et la folie, la mort et la vie. A peine 140 kilo-
mètres en aval, le barrage de Tehri – le plus haut 
du pays – opère comme un robinet géant dans 
l’Himalaya, ne laissant passer que 10 % du fleuve. 
L’eau du Gange lui sert à alimenter une centrale 
hydroélectrique de 1 000 mégawatts, qui fournit 
les Etats voisins, dont le territoire de Delhi, et 
abreuve aussi en eau potable un tiers des New-
Delhiens. Ensuite, entre le barrage de Tehri et le 
golfe du Bengale, le fleuve sacré subit les rejets 
toxiques de 760 usines «très polluantes» (tanne-
ries, pâte à papier, textile, raffineries de sucre, dis-
tilleries…), selon l’Autorité nationale du bassin du 
Gange (NGRBA), l’organisme gouvernemental en 
charge de sa protection depuis 2009.

«Le Gange a des caractéristiques uniques au 
monde, mais l’homme est en train de le détruire, 
commente le docteur Sitaram Taigor, biologiste 
aujourd’hui employé par la NGRBA. Il faut un trai-
tement de choc, et ne pas oublier ses affluents.» 
Depuis 1986, pourtant, les plans de secours se sont 
succédé, sans grand résultat. Plus de six milliards 
de dollars engloutis, dont une partie détournée par 
la corruption, comme a fini par le reconnaître 
ouvertement l’ancien ministre des Ressources en 
eau et de la Restauration du Gange, Shashi Shekhar. 
Les quelques projets d’assainissement ici ou là et 
les trop rares centrales de retraitement des eaux 
n’ont pas donné de résultats tangibles.

Le dernier projet national en date, la «Mission 
pour sauver le Gange», lancé par le Premier ministre 
Narendra Modi en 2014, se veut une entreprise de 
sauvetage d’urgence pour un fleuve qui se meurt : 
des fermetures d’usines particulièrement pol-
luantes (notamment les tanneries), l’édification 
d’une vingtaine de centres de traitement, diverses 
campagnes de sensibilisation. Mais les trois quarts 
des eaux usées rejetées dans le fleuve ne sont tou-
jours pas traitées. Attendus dans un premier temps 
pour 2018, les signes de guérison pourraient n’être 
mesurables que dans une dizaine d’années, selon 
le ministère de l’Eau. Alors, les observateurs 

doutent, les militants écologistes pointent du doigt 
des promesses encore une fois non tenues. C’est 
le cas du peintre Sidharth. Depuis son atelier de 
New Delhi, cet artiste activiste de 62 ans peint de 
monumentales fresques figuratives racontant les 
périls qui menacent le fleuve. Sa vision de la situa-
tion est radicale : «Si l’on ne nettoie pas tout le 
fleuve d’ici à deux ans, l’eau se vengera», annonce-
t-il. Et de réclamer que l’on bannisse routes, usines 
et temples de ses abords directs afin d’en éloigner 
la pollution induite par les industries lourdes et 
les pèlerinages de masse.

Les fidèles se pressent du pays entier pour s’im-
merger dans les eaux du fleuve mère. A soixante 
kilomètres en aval du barrage de Tehri, dans le vil-
lage verdoyant de Devprayag où s’unissent les 
rivières Bhagirathi et Alaknanda, les dévots 
viennent s’immerger au pied d’un promontoire. 
Avant eux, d’autres se sont penchés sur ces eaux 
sacrées… mais en blouse blanche et pipettes à la 
main. Car à cet endroit précis, le fleuve a déjà perdu 
la plus grande part de ses propriétés «miracu-
leuses». Le docteur Krishna Khairnar, virologue à 
l’Institut national de recherche sur l’environne-
ment (Neeri), a confronté les croyances à la réa-
lité scientifique. «Nos prélèvements confirment 
que la fameuse pureté du Gange n’est pas qu’un 
mythe, assure le chercheur. Ses eaux savent se 
régénérer, grâce à leur richesse en bactériophages 
– des virus issus du pergélisol himalayen, capables 
d’éliminer les bactéries. Grâce à ce pouvoir auto-
nettoyant, qui permet de venir à bout de microbes 
tels que ceux du choléra, un verre rempli d’eau du 
Gange demeure exempt de tout signe de putréfac-
tion, même au bout de plusieurs années.» Des ver-
tus uniques au monde. Une autre propriété, qui 
garde sa part de mystère, intéresse le scientifique. 
«L’eau du Gange bénéficie d’un taux d’oxygéna-
tion record, poursuit le virologue, qui a publié les 
résultats de son étude dans le Journal of Biologi-
cal Research-Thessaloniki. Mais nous ne savons 
pas encore quelles en sont les causes : c’est ce que 
nous appelons le “facteur X”».

Une pureté qui sera troublée, en quelques kilo-
mètres, après le barrage de Tehri, puis le carrefour 
de Devprayag, et plus encore au niveau de la ville 
de Rishikesh… Lovée dans un bras du fleuve, celle-
ci est le point de convergence des voyageurs en 
quête de spiritualité : depuis que les Beatles 

A Varanasi (en haut), les prélèvements effectués par la fondation 
Sankat Mochan, révèlent une haute toxicité de l’eau. 
Plus en amont, à Rishikesh, l’influent gourou Chidanand Saraswatiji  
(ci-dessus) a lancé un programme de «guérison» du fleuve.

Tanneries, distilleries, raffineries… Au total, 
760 usines transforment le cours d’eau en poubelle

«Si l’on ne nettoie pas tout le fleuve  
d’ici à deux ans, l’eau se vengera»

Retrouvez  
ce sujet  
dans «Echos 
du monde»  

la chronique de  
Marie Mamgioglou, 
début juin sur 
Télématin, présenté 
par Laurent Bignolas, 
du lundi au samedi, 
sur France 2.
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Repères

E lle serpente mollement, le long 
des murs d’enceinte du palais  
le plus photographié du pays : 
l’illustre Taj Mahal, à Agra.  

La Yamuna, principal affluent du Gange, 
long de 1 370 kilomètres, est à cet 
endroit une rivière morte. Indiquant  
un taux d’oxygène nul, les derniers 
relevés sont sans appel : aucune vie 
n’est possible dans ces eaux sombres  
et malodorantes. «La Yamuna est  
une rivière oubliée : toute l’attention 
politique et médiatique est portée  
sur le Gange, alors que cette rivière est 
déjà en état de mort clinique», regrette 
Ashwini Kumar Mishra, fondateur  
du mouvement écologique Yamuna 
Satyagraha. Avant de longer le Taj Mahal, 
ce cours d’eau lui aussi né des pentes 
himalayennes a le malheur de traverser 
New Delhi, la capitale aux plus  
de 20 millions d’habitants (deux fois  
plus qu’en 1991), qui pompe 70 %  
de son eau dans la rivière et y relâche 
ensuite les déchets industriels et  
les rejets domestiques d’une population 
majoritairement privée d’accès au 
tout-à-l’égout. Ashwini Kumar Mishra  
et ses équipes organisent régulièrement 
des campagnes de sensibilisation sur  
le thème de la pollution et du bon usage 
de l’eau. Il espère encore sauver  
la Yamuna, qui reçoit, en contrebas,  
l’eau vive d’autres rivières, comme  
la Chambal, avant de se jeter dans  
le Gange à Allahabad.

LA YAMUNA, AFFLUENT 
SACRÉ, EST EN ÉTAT  
DE MORT CLINIQUE

Le Taj Mahal, célébrissime mausolée 
de marbre blanc édifié au XVIIe siècle 
par un empereur moghol, est l’une 
des sept merveilles du monde.  
Mais la Yamuna, à ses pieds, coule 
désormais sans vie.
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y passèrent trois mois en 1968, elle attire 
chaque année des bataillons d’amateurs de médi-
tation et de yoga toujours plus nombreux. Dans 
cette ville de 100 000 habitants parsemée de 
dizaines d’ashrams, Chidanand Saraswatiji est un 
gourou très influent. Ce soir, l’homme âgé de 66 ans 
rentre tout juste d’un colloque aux Pays-Bas, où il 
a conclu un accord avec une entreprise spéciali-
sée dans le nettoyage de l’eau. Vêtu d’une robe 
safran, encore brouillé par le décalage horaire, il 
reçoit quelques admirateurs assis en tailleur dans 
une cour intérieure de son ashram, un élégant 
campus destiné à la méditation posé au bord de 
l’eau et entouré de maisons d’hôtes pour routards. 

Ce chef spirituel a créé le programme 6T («toilets, 
trash, trees, taps, track, tigers»). Non pas une tech-
nique de relaxation, mais un processus de guéri-
son du fleuve impliquant les toilettes (qui font 
cruellement défaut en Inde), les déchets (jetés 
dans le fleuve), les arbres (à planter pour limiter 
l’érosion), les robinets (pour faciliter l’accès à l’eau 
potable), les voies ferrées (devenues des dépotoirs 
à ciel ouvert) et… les tigres, symboles de la faune 
menacée du bassin du Gange. 

Pour Chidanand Saraswatiji, la dépollution est 
une priorité, avant même l’apaisement de l’âme. 
«Les gens pensent que le Gange peut les purifier 
et se purifier lui-même, observe-t-il. Mais ils 

s’écoule et plus son odeur devient âcre. Sa blan-
cheur originelle se mue en un obscur camaïeu tan-
tôt rouge sang,  tantôt vert-de-gris.

A Kanpur, dans l’Uttar Pradesh, la nuance bleu-
vert est celle qui domine. Le chrome, agent de tan-
nage cancérigène, est utilisé, parfois à mains nues, 
par les ouvriers des 300 tanneries qui ont fait la 
renommée de cette métropole industrieuse de 
trois millions d’habitants. C’est à la sortie de la ville 
que le Gange est le plus pollué par les rejets 
toxiques. Le problème a été récemment pris en 
compte, avec la fermeture d’une centaine de ces 
établissements sur ordre du gouvernement Modi, 
et la construction d’une station d’épuration. «Mais 
avec neuf millions de litres traités sur les cinquante 
millions déversés quotidiennement, c’est insuffi-
sant», note Baba Balyogi, un yogi de 32 ans, qui 
mobilisa la population locale le 21 juin 2017 en 
accrochant 100 000 saris colorés le long du fleuve 
afin d’alerter sur sa fragilité. Dans son petit atelier 
des faubourgs, Naiyer Jamal fait quant à lui partie 
des 5 % de tanneurs engagés dans un processus 
écoresponsable impliquant l’utilisation de tanins 
naturels (celui de l’acacia notamment), beaucoup 
moins nocifs. Il peste contre l’opprobre jeté sur 
l’ensemble de sa corporation, lui qui vient de perdre 
son principal client – une entreprise américaine 
fabriquant des selles de cheval, qui ne souhaitait 
plus associer son image de marque à un tel péril 
environnemental. «Nous sommes des boucs émis-
saires, alors que les industries du textile, de l’au-
tomobile ou de production de batteries continuent 
de rejeter du mercure, de l’arsenic et d’autres subs-
tances nocives», déplore-t-il. 

Ce cocktail mortel ne dissuade pas tout le monde. 
Jihaji Baba, un excentrique sâdhu âgé de 60 ans, 
s’en accommode : il fait trempette quotidienne-
ment dans l’eau noirâtre, accompagné de son chien, 
en psalmodiant son nom, un sourire étrange accro-
ché aux lèvres. Si ce facétieux sâdhu se laissait déri-
ver le long du fleuve, peut-être croiserait-il la route 
du sousouc. Le dauphin aveugle du Gange, avec son 
nez blanc caractéristique, figure parmi les victimes 
de l’empoisonnement des eaux. Un animal sym-
bole, dont il ne reste que 139 spécimens, selon le 
pointage effectué à l’été 2017. 

Les pèlerins, eux, pullulent à Allahabad, ville sacrée 
située à la confluence entre le Gange et la Yamuna, 
autre grande rivière sacrée déjà en état de mort cli-
nique [voir encadré]. Au large, des bateaux amarrés 
bord à bord, joints par des  rondins de bois, servent 
de piscines ouvertes pour une immersion à la croi-
sée de ces cours d’eau, un Saint des saints appelé 
Sangam. En ce petit matin, la procession des fidèles 
est impressionnante. Elle n’est rien, pourtant, 

oublient qu’avant que nous puissions prendre un 
bain dedans, il faudrait donner un bain au fleuve ! 
Il peut laver les péchés, mais pas nos déchets.» 

Aux abords des bidonvilles de Rishikesh, 
le Gange glougloute sous une épaisse couche 
de mousse blanche : il fait office ici de salle de 
bains et de lavoir. Des groupes de femmes en saris 
colorés, le dos courbé, y nettoient le linge, pen-
dant que les enfants batifolent. A mesure que l’on 
descend le cours, les détritus s’amoncellent et les 
poisons s’infiltrent. La ville sacrée d’Haridwar 
(380 000 habitants) y déverse ses égouts mais 
aussi ses cadavres tout juste calcinés sur des 
bûchers et leurs couronnes de fleurs. Plus le Gange 

Les sousoucs, les dauphins aveugles du Gange, 
sont victimes d’empoisonnement

Repères

UNE EAU PURE  
JAILLIE DE L’HIMALAYA 
La Bhagirathi, qui en se 
joignant à l’Alaknanda 
devient le Gange, prend  
sa source dans un glacier  
à 3 500 m d’altitude,  
à Goumukh (littéralement  
le «museau de vache»). 
Atteindre ce site sacré est 
une expédition périlleuse.

LE GRENIER À BLÉ  
LUI AUSSI INFILTRÉ 
Les paysans des plaines 
agricoles bordant le Gange 
irriguent leurs champs  
en puisant dans le fleuve  
et les nappes phréatiques 
communicantes.  
Et les polluants issus des 
usines de Patna se 
retrouvent dans les cultures.

UN DELTA SOUS  
HAUTE PRESSION
Le réchauffement 
climatique entraîne la 
montée des eaux dans  
le golfe du Bengale. 
Faisant peser sur les 
fragiles terres de ce 
labyrinthe d’îles la 
menace d’inondations, 
d’affaissement des 
côtes et de salinisation.

DES BARRAGES  
TRÈS CONTESTÉS 
Ils alimentent le pays en 
eau et en électricité, mais 
ces ouvrages soulèvent  
la colère des Indiens car  
ils réduisent le débit  
du fleuve, l’empêchant de 
se nettoyer, entraînent  
des risques sismiques et 
déplacent des populations. 

LE POISON VENU  
DES VILLES 
Les eaux usées provenant 
des villes riveraines 
représentent 75 % des 
liquides déversés dans le 
Gange. A quoi s’ajoutent 
carcasses d’animaux, 
métaux lourds (comme le 
chrome des tanneries) et 
autres polluants chimiques.

LE PRIX À PAYER  
POUR LE NIRVANA 
Chaque jour à Varanasi,  
les dépouilles de quelque 
300 défunts finissent dans 
ces eaux sacrées. Un rituel 
censé interrompre le cycle 
des réincarnations. Mais ces 
cadavres et le bois utilisé 
pour les crémations sont 
aussi source de pollution.

 DE L’HIMALAYA AU GOLFE DU BENGALE, UNE CHAÎNE  DE VIE EN PÉRIL
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Autour de l’île de Sagar, où les eaux du Gange se mêlent à celles du golfe  
du Bengale, ce couple de pêcheurs musulmans profite à sa façon des bienfaits  

de  «Ma Ganga», la «mère» Gange vénérée par ses compatriotes hindous.

Certains fidèles traversent le pays pour venir prier (ici en compagnie d’un prêtre)  
sur l’île de Sagar, dans le delta du Gange. Ils vont ensuite se purifier en  
s’immergeant dans l’eau désormais salée et en rapporteront quelques échantillons. 

La déesse Durga aux dix bras est fêtée chaque année à Calcutta durant une semaine, 
fin septembre. Le dernier jour, les fidèles jettent les statues éphémères (faites de  
bois, de paille et d’argile) à son effigie, dans la Hooghly, principal défluent du Gange. 

Après 2 500 km, «Ma Ganga» se fond dans l’océan Indien
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comparée à l’embouteillage humain de la 
Kumbh Mela, une fête hors norme qui réunit ici, 
tous les douze ans, cent millions d’hindous.

A Varanasi (Bénarès), 1,2 million d’habitants, 
dont la légende dit qu’elle fut fondée par Shiva, 
c’est chaque jour que s’exprime la folie du Gange. 
S’y rassemblent trois millions de pèlerins par an, 
venus se baigner depuis les ghâts (marches descen-
dant dans le fleuve) de la ville, d’où 40 000 cadavres 
sont immergés en moyenne chaque année : un 
rituel censé briser le cycle des réincarnations et 
permettre d’atteindre le moksha (la libération de 
l’âme). C’est là aussi qu’avait été annoncée en 
grande pompe la «Mission Ganga» par Narendra 
Modi, futur Premier ministre, alors en campagne 
dans son fief électoral. Une fois au pouvoir, il avait 
sollicité l’expertise de la fondation privée Sankat 
Mochan, engagée depuis 1982 dans la préservation 
du fleuve mère. Aujourd’hui, c’est Vishambhar Nath 
Mishra qui préside aux destinées de l’organisme 
en question. Ses bureaux climatisés, accolés au 
temple dirigé par son influente famille de brah-
manes (la plus haute caste), ont une vue plon-
geante sur le Tulsi Ghât, l’un des lieux d’immer-

sion favoris des pèlerins. Certes, les escaliers dédiés 
aux ablutions ont été ripolinés, des poubelles ins-
tallées, des brigades de nettoyeurs recrutées. Mais 
le Gange est toujours aussi sale. «La concentration 
de bactéries d’origine fécale – jusqu’à soixante-
deux millions pour 100 millilitres d’eau – est 
120 000 fois plus élevée que la norme acceptable 
pour la baignade», se désespère Vishambhar Nath 
Mishra. «Les plans du gouvernement sont insuffi-
sants, poursuit-il. Il faudrait construire un canal de 
dérivation afin de traiter les eaux sales en profon-
deur.» Les dernières expérimentations n’ont pas 
été couronnées de succès, que ce soient les créma-
tions électriques (censées ne laisser que des cendres 
«propres», mais soumises aux aléas des coupures 
de courant et boudées par les fidèles) ou les lâchers 
de tortues nécrophages, lesquelles ont été chas-
sées puis consommées par les habitants… Et à une 
dizaine de mètres de l’Assi Ghât, le lieu de prière 
le plus septentrional de la ville, un courant sombre 
et gluant rejoint le fleuve, depuis un canal serpen-
tant au milieu des habitations : les égouts.

Or le bassin hydrographique du Gange irrigue le 
grenier à céréales du pays : une bande de terre 

A Varanasi, les ghâts ont été ripolinés, des brigades de 
nettoyeurs recrutées, mais le Gange est toujours aussi sale

La ville de Kanpur 
est responsable  
de la plus grosse 
pollution du  
Gange. En cause,  
ses tanneries, qui 
utilisent du chrome 
pour débarrasser  
les peaux de toute 
chair. Certains 
ouvriers travaillent 
sans protection  
au contact de ce 
produit cancérigène. 
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de bois, de paille et d’argi le du Gange, les 
effigies de la déesse s’apprêtent à quitter 
les ateliers des sculpteurs, transportées à 
dos d’hom me ou en majesté dans des char-
rettes bariolées. Toutes ces Durga finissent 
dans les eaux grisâtres de la Hooghly. 
Les voilà bientôt immergées, accompa-
gnées par les chants et illuminées par des 
loupiotes. La procession est d’une telle 
ampleur qu’une grue montée sur une 
barge flottante repêche le trop-plein de 
statues afin de ne pas obstruer un peu plus 
le fleuve. Lequel a encore quelques cen-
taines de kilomètres à parcourir avant sa 
délivrance dans le golfe du Bengale. 

Là, le Gange finit sa course en se mêlant 
aux eaux tièdes du delta verdoyant, 
innervé par des mangroves impénétrables. 
Les îlots sablonneux qui le ponctuent sont 
dispersés sur un miroir d’eau saumâtre, à 
perte de vue. Quelques villages sur pilo-
tis émergent de ces doigts d’eau de plus 
en plus menaçants à mesure que l’on 
avance vers l’océan Indien. Avec le 
réchauffement climatique, la zone est 
désormais à haut risque. L’eau monte, se 
réchauffe, se salinise et pénètre dans les 
sols, qui s’appauvrissent tant que le riz n’y 
pousse plus. En surplomb, l’île de Sagar 
fait office de dernier lieu divin. Une poi-
gnée de pèlerins un peu perdus, avec leurs 
parapluies et leurs perches à selfies, vaga-
bondent sur la plage. Vinay Azrawul, un 
négociant de céramique de 45 ans, a fait 
le voyage depuis Mumbai, à l’autre bout 
du pays, accompagné de son épouse et 
d’un couple d’amis. «Je viens rencontrer 
ma “mère”, Ma Ganga, lui dire au revoir à 
l’endroit de son point final», confie-t-il, 
alors qu’il remplit quelques bidons d’eau 

sacrée. En guise d’offrande, Vinay jette une poi-
gnée de biscuits secs à une meute de chiens errants, 
comme en écho lointain aux prières des deux sâd-
hus de l’Himalaya. Deux mondes reliés par le même 
trait d’eau, dont la vie ne tient plus qu’à un fil. C

Thomas Saintourens, avec Franck Vogel

large de plusieurs centaines de kilo-
mètres, remontant jusqu’aux confins du 
Népal. Le cœur agricole de l’Inde, où 
200 millions d’agriculteurs font pousser 
riz et légumes, et dont les récoltes servent 
aussi à faire tourner l’industrie agroali-
mentaire. Dans les bourgades de l’Uttar 
Pradesh, des tuyaux crachent de l’eau du 
Gange sur des rizières et des champs de 
bananiers. Les rives du fleuve recèlent 
aussi des trésors, comme les Saccharum 
munja, ces roseaux élancés fichés natu-
rellement dans les bancs de sable. «Regar-
dez ce que le Gange nous offre», indique 
Chandra Prakash, un fermier de 45 ans au 
torse recouvert de fragments végétaux 
semblables à des plumes. En famille, il 
procède au battage des tiges qui devien-
dront des revêtements pour toiture, des 
paniers ou encore des balais.

Riz, bananes, mais aussi industries 
lourdes… La descente du fleuve, sur cette 
portion, permet de recenser les richesses 
issues de la révolution verte lancée dans 
les années 1960, puis celles nées du décol-
lage industriel du pays depuis les années 
1990. Au fil de l’eau, les relevés de pollu-
tion s’affolent. Les usines de Patna (agroa-
limentaire, meubles, textile, acier…) font 
bondir les taux de cuivre et de titane, selon 
les derniers relevés de l’institut Neeri, 
publiés en février 2018.

Le Gange poursuit sa route, des plaines 
pelées du Bihar aux forêts tropicales du 
Bengale-Occidental. Lorsqu’il traverse Kol-
kata (Calcutta), il est comme corseté, tel 
un trait gris écrasé par la ville. La méga-
pole aux quatorze millions d’habitants est 
pourtant tournée vers le fleuve qui se 
nomme ici Hooghly, enjambé par le 
Howrah Bridge, imposant pont de ferraille reliant 
la gare au cœur de la ville coloniale. Des pêcheurs, 
des lutteurs, des prêcheurs vivent au bord de l’eau. 
On vénère Durga, déesse aux bras multiples, à la 
fois terrible et protectrice, surtout en cette fin sep-
tembre où un grand festival en son honneur bat 
son plein. Façonnées à la chaîne dans un mélange 

L e 20 mars 2017, la Haute 
Cour de l’Uttarakhand 
accordait au Gange et à  

la Yamuna une «personnalité 
juridique». L’arrêt, présenté par 
le juge Rajiv Sharma (photo) 
– que notre photographe a  
pu rencontrer – devait offrir  
une meilleure protection à ces 
cours d’eau en permettant  
à tout un chacun de poursuivre 
les pollueurs (par exemple  
une entreprise y rejetant ses 
déchets toxiques) en justice 
pour crime. Cette décision 
suivait celle du parlement 
néo-zélandais, qui avait octroyé 
quelques jours auparavant  
le titre d’«entité vivante avec  
le statut de personne morale»  
à la rivière Whanganui. Las… 
Quatre mois plus tard, la Cour 
suprême indienne a cassé  
cet arrêt. Impossible, selon  
la plus haute autorité judiciaire 
du pays, de laisser des juges 
locaux décider du sort d’un 
fleuve traversant le pays entier. 
Selon Rakesh Jaiswal, de l’ONG 
Eco Friends India, «cela aurait 
signifié la fin de l’installation 
d’industries au bord du Gange… 
Tout simplement impossible».

UNE RIVIÈRE EST-
ELLE UN «ÊTRE» 
COMME LES AUTRES ?

A Kolkata, d’innombrables effigies  
de la déesse Durga finissent dans les eaux grisâtres

RETROUVEZ D’AUTRES IMAGES  
SUR bit.ly/geo-photos-gange
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