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Dubai, I'envers
du réve vert

e choc survient une dizaine de

minutes avant que I'avion ne se

pose. Il aura survolé le grand vide

ocre du Rub’ al-Khali. Soudain

apparaissent sur le sable de petites
habitations posées dans des carrés bordés de
routes et de ronds-points qui, vus du ciel, res-
semblent a des circuits imprimés. Arrivent les
premiers espaces verts infligés au désert, les
rangées arrondies de palmiers, les piscines,
les courts de tennis, les malls. Au loin, les tours
flottent dans une brume dorée, car oui, ici,
méme la brume est dorée. Dubai. aéroport
le plus fréquenté du monde par des voyageurs
internationaux, 83 millions de passagers en
2016. Des Airbus A380 alignés sur les pistes
comme des Caddies devant un supermarché.
Dans les terminaux, la salle de priére, le MacDo
et la boutique Swarovski, le tout climatisé et
relié par des tapis roulants éternels.

A ceux qui révent d'un monde plus «vert», a
ceux qui croient a la transition énergétique,
une escale ici rameéne a la réalité d'un monde
qui est, pour le moment, I'envers (voire I'en-
fer) du réve écologique. Car regardons les

TOUT, SAUF UN LONG FLEUVE TRANQUILLE
Pour s'approcher des sources du Gange, le photographe
Franck Vogel, dont nous publions ce mois-cile
reportage, a surmonté pluies diluviennes et barrages
militaires. Une ténacité récompensée lorsqu'il rencontre
deux sadhd vivant dans une grotte, coupés du monde.
«ll'y fait =7 "C et ils méditent sept jours d'affilée, sans
boire, ni manger, ni dormir», raconte-t-il. Sous des
trombes d'eau, il suit I'un des ermites, parti se purifier
dans les eaux glacées. Et le miracle se produit :

«Une bréche s'ouvre dans le ciel et le soleil éclaire la
scéne pendant dix secondes !» Plus en aval, a Kanpur,

il sacrifiera une paire de baskets pour photographier

les tanneries, dont le sol est souillé par le chrome, un
métal lourd trés toxique pour les hommes et le fleuve.
|

chiffres. Ce monde continue 2 consommer
plus d’énergie : 13,3 milliards de tonnes équi-
valent pétrole en 2016, c’'est 18 % de plus qu’il
y a dix ans, méme si cette voracité se calme
un peu. Cette énergie est, pour une grande part
encore (85 %), produite avec du pétrole, du gaz
et du charbon. Les renouvelables (hors hydroé-
lectricité) ne forment qu'une goutte d’eau dans
le total : 3,2 %. Et, dans les Emirats, la goutte
d’eau est minuscule : 0,08 %.

Bien str, 4 Dubai, demain ne sera pas for-
cément comme hier. Le cott du kilowatt-heure
produit avec du vent ou du soleil baisse, I'uti-
lisation des éoliennes et des panneaux solaires
s’accroit, et les promesses sont légion, surtout
dans une région du monde ot le soleil ne
manque pas. L'émirat veut mettre en service
253 véhicules électriques (sur un total de
6 345...) dansTaéroport d’ici 2 2023, il construit
le plus grand parc solaire du monde et annonce
vouloir couvrir au moyen d’énergies propres
75 % de ses besoins en 2050. Bien.

Pour I'instant, j’attends... 'attends devant la
chute d’eau artificielle et les cocotiers en plas-
tique I'un des 410 000 avions qui se poseront
ici cette année. Et 13, deux questions surgissent.
Sans réponse :

Si on veut se défaire de I'addiction au pétrole
et au gaz, quelle technologie permettra de
répondre a notre fol appétit d’énergie ?

Et si la technique reste muette, que se pas-
sera-t-il ? Visitera-t-on, dans un siécle ou deux,
les aéroports comme on visite aujourd’hui le
Machu Picchu ou Angkor Vat ? Comme les ves-
tiges d'une puissante civilisation disparue... m
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ﬁx\s 'Himalaya des propriétés miraculeuses

- ...;1i| J Le Gange proprement dit nait ici, a Devprayag, au confluent des riviéres Bhagirathi (en bas
5 . uche).et:Alaknanda. Dotée d’un taux d’oxygénation record, la Bhagirathi a par.ailleurs des vertus
o
" |

-

R
é

B bactéricides. Mais en amont, un.énorme barrage prive déja le fleuve d’une partie de cette eau.
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yanga... dans une e
Baba Shridar Das rend un culte a la divinité du fleuve ‘purifie plusféh‘r;'-fois" r, o e

par jour dans ce torrent né des glaces de Himalaya, q "devien}plusibhs le Gange.
Il vit retiré dans une grotte qu'il partage avec un autre ermite hindou:= | .=~ 4
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ous un ciel gris d’apocalypse,
plombé par cing jours de
pluie continue, une silhouette
maigre se faufile entre les
rochers des contreforts de
I'Himalaya. Baba Shridar Das,
un sddhu de 42 ans a la barbe filandreuse, Ote sa
toge rouge carmin et pénétre dans le torrent glacé
qui fend le glacier de Gangotri, 4 3 500 métres d'al-
titude, dans I'Etat de ' Uttarakhand, aux confins de
I'Inde et de l1a Chine. Il fait tournoyer sa main au-
dessus de sa téte, psalmodie un mantra et se frotte
vigoureusement le corps avec I'eau glacée (a peine
2°C). Dressé dans ce paysage minéral et hostile,
Baba Shridar Das a 'honneur de s'immerger dans
les sources sacrées du Gange. Une responsabilité
immense, aussi, puisque le religieux dépenaillé
veille sur Ganga, la déesse du fleuve — fille ainée
duroi de 'Himalaya selon la mythologie hindoue.
Une tache qu'il accomplit avec son compére Swam
Rameshanand, 62 ans, aujourd'hui resté prier dans
leur abri, une grotte calfeutrée par de la mousse
polystyréne. Dans les replis de 'Himalaya, le Gange
n’'est encore qu'une simple riviere de montagne
appelée Bhagirathi. C’est de ce cours d’eau pure a
I'onde d’'un blanc laiteux que naitra, plus bas, le
plus vénéré des fleuves d’'Inde, renforcé par des
affluents boueux. Un lieu de naissance perdu dans
un monde de brume, entre terre et ciel, dans une
zone militarisée o1 seuls ont le droit de se rendre,
cinq mois par an, une poignée de pélerins.

Le Gange, le «fleuve mére», comme le surnom-
ment les hindous, est une ligne de vie, une source
de prospérité économique autant que de vénéra-
tion religieuse. Sur les 2 500 kilometres de leur
cours, ces eaux seraient capables de guérir ceux
qui s’y immergent et de les libérer du cycle des
réincarnations. Elles irriguent 30 % du territoire
indien, lavent et nourrissent 450 millions de per-
sonnes, soit 40 % des Indiens. Mais, aujourd’hui,
le Gange est en sursis, plus prés que jamais de I'as-
phyxie, souillé par trois milliards de litres d’eaux
usées par jour, représentant un taux de pollution
3 000 fois supérieur aux recommandations de
I'Organisation mondiale de la santé.

Baba Shridar Das se seche apreés sa toilette mati-
nale, puis crapahute jusqu’a sa retraite d’ascete.
Il reprend I'hibernation mystique, dans le silence
ouaté des sommets. L'eau divine, elle, se déverse
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A Varanasi (en haut), les prélevements effectués par la fondation
Sankat Mochan, révélent une haute toxicité de I'eau.

Plus en amont, a Rishikesh, l'influent gourou Chidanand Saraswatiji
(ci-dessus) a lancé un programme de «guérison» du fleuve.

Tanneries, distilleries, raffineries... Au total,
760 usines transforment le cours d’eau en poubelle

sans discontinuer vers la terre des hommes. Elle
va grossir, prendre des couleurs et sacrifier ses pro-
priétés magiques aux activités industrielles, le long
d’'un tumultueux voyage oll se mélangeront le
calme et la folie, la mort et la vie. A peine 140 kilo-
meétres en aval, le barrage de Tehri — le plus haut
du pays — opére comme un robinet géant dans
I'Himalaya, ne laissant passer que 10 % du fleuve.
L'eau du Gange lui sert a alimenter une centrale
hydroélectrique de 1 000 mégawatts, qui fournit
les Etats voisins, dont le territoire de Delhi, et
abreuve aussi en eau potable un tiers des New-
Delhiens. Ensuite, entre le barrage de Tehri et le
golfe du Bengale, le fleuve sacré subit les rejets
toxiques de 760 usines «trés polluantes» (tanne-
ries, pate a papier, textile, raffineries de sucre, dis-
tilleries...), selon I Autorité nationale du bassin du
Gange (NGRBA), 'organisme gouvernemental en
charge de sa protection depuis 2009.

«Si I'on ne nettoie pas tout le fleuve
d’ici a deux ans, 'eau se vengera»

«Le Gange a des caractéristiques uniques au
monde, mais 'homme est en train de le détruire,
commente le docteur Sitaram Taigor, biologiste
aujourd’hui employé par la NGRBA. Il faut un trai-
tement de choc, et ne pas oublier ses affluents.»
Depuis 1986, pourtant, les plans de secours se sont
succédé, sans grand résultat. Plus de six milliards
de dollars engloutis, dont une partie détournée par
la corruption, comme a fini par le reconnaitre
ouvertement 'ancien ministre des Ressources en
eau et de la Restauration du Gange, Shashi Shekhar.
Les quelques projets d’assainissement ici ou 1a et
les trop rares centrales de retraitement des eaux
n’'ont pas donné de résultats tangibles.

Le dernier projet national en date, la «<Mission
pour sauver le Gange», lancé par le Premier ministre
Narendra Modi en 2014, se veut une entreprise de
sauvetage d'urgence pour un fleuve qui se meurt :
des fermetures d’'usines particulierement pol-
luantes (notamment les tanneries), I'édification
d'une vingtaine de centres de traitement, diverses
campagnes de sensibilisation. Mais les trois quarts
des eaux usées rejetées dans le fleuve ne sont tou-
jours pas traitées. Attendus dans un premier temps
pour 2018, les signes de guérison pourraient n’étre
mesurables que dans une dizaine d’années, selon
le ministére de I'Eau. Alors, les observateurs

doutent, les militants écologistes pointent du doigt
des promesses encore une fois non tenues. C’est
le cas du peintre Sidharth. Depuis son atelier de
New Delhi, cet artiste activiste de 62 ans peint de
monumentales fresques figuratives racontant les
périls qui menacent le fleuve. Sa vision de la situa-
tion est radicale : «Si 'on ne nettoie pas tout le
fleuve d’ici a deux ans, I'eau se vengera», annonce-
t-il. Et de réclamer que I'on bannisse routes, usines
et temples de ses abords directs afin d’en éloigner
la pollution induite par les industries lourdes et
les peélerinages de masse.

Les fidéles se pressent du pays entier pour s'im-
merger dans les eaux du fleuve mere. A soixante
kilomeétres en aval du barrage de Tehri, dans le vil-
lage verdoyant de Devprayag o1 s'unissent les
rivieres Bhagirathi et Alaknanda, les dévots
viennent s'immerger au pied d'un promontoire.
Avant eux, d’autres se sont penchés sur ces eaux
sacrées... mais en blouse blanche et pipettes a la
main. Car a cet endroit précis, le fleuve a déja perdu
la plus grande part de ses propriétés «miracu-
leuses». Le docteur Krishna Khairnar, virologue a
I'Institut national de recherche sur I'environne-
ment (Neeri), a confronté les croyances a la réa-
lité scientifique. «<Nos prélévements confirment
que la fameuse pureté du Gange n’est pas quun
mythe, assure le chercheur. Ses eaux savent se
régénérer, grace a leur richesse en bactériophages
—des virus issus du pergélisol himalayen, capables
d’éliminer les bactéries. Grace a ce pouvoir auto-
nettoyant, qui permet de venir 4 bout de microbes
tels que ceux du choléra, un verre rempli d’eau du
Gange demeure exempt de tout signe de putréfac-
tion, méme au bout de plusieurs années.» Des ver-
tus uniques au monde. Une autre propriété, qui
garde sa part de mystére, intéresse le scientifique.
«I’eau du Gange bénéficie d'un taux d’'oxygéna-
tion record, poursuit le virologue, qui a publié les
résultats de son étude dans le Journal of Biologi-
cal Research-Thessaloniki. Mais nous ne savons
pas encore quelles en sont les causes : c’est ce que
nous appelons le “facteur X”».

Une pureté qui sera troublée, en quelques kilo-
meétres, apres le barrage de Tehri, puis le carrefour
de Devprayag, et plus encore au niveau de la ville
de Rishikesh... Lovée dans un bras du fleuve, celle-
ci est le point de convergence des voyageurs en
quéte de spiritualité : depuis que les Beatles eoeo

Retrouvez

ce sujet

dans «Echos

du monde»
la chronique de
Marie Mamgioglou,
début juin sur
Télématin, présenté
par Laurent Bignolas,
du lundi au samedi,
sur France 2.
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LA YAMUNA, AFFLUENT
SACRE, EST EN ETAT
DE MORT CLINIQUE

lle serpente mollement, le long
des murs d’enceinte du palais
le plus photographié du pays :
l'illustre Taj Mahal, a Agra.
La Yamuna, principal affluent du Gange,
long de 1370 kilométres, est a cet
endroit une riviere morte. Indiquant
un taux d’oxygene nul, les derniers
relevés sont sans appel : aucune vie
n’est possible dans ces eaux sombres
et malodorantes. «La Yamuna est
une riviére oubliée : toute I'attention
politique et médiatique est portée
sur le Gange, alors que cette riviére est
déja en état de mort clinique», regrette
Ashwini Kumar Mishra, fondateur
du mouvement écologique Yamuna
Satyagraha. Avant de longer le Taj Mahal,
ce cours d’eau lui aussi né des pentes
himalayennes a le malheur de traverser
New Delhi, la capitale aux plus
de 20 millions d’habitants (deux fois
plus qu'en 1991), qui pompe 70 %o
de son eau dans lariviére et y relache
ensuite les déchets industriels et
les rejets domestiques d’une population
majoritairement privée d’accés au
tout-a-I'égout. Ashwini Kumar Mishra
et ses équipes organisent régulierement
des campagnes de sensibilisation sur
le théme de la pollution et du bon usage
de I'eau. Il espére encore sauver
la Yamuna, qui recoit, en contrebas,
I'eau vive d’autres riviéres, comme
la Chambal, avant de se jeter dans
le Gange a Allahabad.

Le Taj Mahal, célébrissime mausolée
de marbre blanc édifié au xvii siécle
par un empereur moghol, est 'une
des sept merveilles du monde.

Mais la Yamuna, a ses pieds, coule
désormais sans vie.
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DES BARRAGES
TRES CONTESTES

lIs alimentent le pays en J
eau et en électricité, mais \ 7
ces ouvrages soulévent 4
la colére des Indiens car

ils réduisent le débit

idwarey’  UTTARAKHAND

Vrindavan’

du fleuve, 'empéchant de
se nettoyer, entrainent

- des risques sismiques et
déplacent des populations.

/
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2DE L’HIMALAYA AU GOLFE DU BENGALE, UNE CHAINE

.

3 f// * e

Ve b UNE EAU PURE

" Tehri JAILLIE DE LHIMALAYA

Qsh = e La Bhagirathi, qui en se LE GRENIER A BLE

Bijnor
Moradabad =/
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Bareilly
O

joignant a I'Alaknanda
devient le Gange, prend
sa source dans un glacier
1 23500 m daltitude,

a Goumukh (littéralement
le «<museau de vache»).
Atteindre ce site sacré est

une expédition périlleuse. il
Et les polluants issus des

LUI AUSSI INFILTRE

Les paysans des plaines
agricoles bordant le Gange
irriguent leurs champs

en puisant dans le fleuve
et les nappes phréatiques

usines de Patna se
retrouvent dans les cultures.

N

Allahabad N BIHAR
- i Patna N
NG aranasi Dk - &
¥ (Bénares) Sahlbgam
I N D E 2 -..,_: Rk : Farakka__
) JHARKHAND
LE POISON VENU LE PRIX A PAYER : g :
DES VILLES . POUR LE NIRVANA RaQCh' Nabadwip &
Les eaux usées provenant Chagque jour a Varanasi, 4 . BENGALE-OCC.
des villes riveraines les dépouiilles de quelque : Kolkata
représentent 75 % des 300 défunts finissent dans %, (Calcutta)

liquides déversés dans le
Gange. A quoi s'ajoutent
carcasses d’animaux,
métaux lourds (comme le
chrome des tanneries) et

" autres polluants chimiques.

eee y passérent trois mois en 1968, elle attire
chaque année des bataillons d’amateurs de médi-
tation et de yoga toujours plus nombreux. Dans
cette ville de 100 000 habitants parsemée de
dizaines d’ashrams, Chidanand Saraswatiji est un
gourou trés influent. Ce soir, Thomme agé de 66 ans
rentre tout juste d'un colloque aux Pays-Bas, oi1 il
a conclu un accord avec une entreprise spéciali-
sée dans le nettoyage de 'eau. Vétu d'une robe
safran, encore brouillé par le décalage horaire, il
recoit quelques admirateurs assis en tailleur dans
une cour intérieure de son ashram, un élégant
campus destiné a la méditation posé au bord de
I'eau et entouré de maisons d’hotes pour routards.
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. ces eaux sacrées. Un rituel T :
censé interrompre le cycle Y R -5 \
des réincarnations. Mais ces B [€
cadavres et le bois utilisé 1
pour les crémations sont 4
aussi source de pollution.

Ce chef spirituel a créé le programme 6T («toilets,
trash, trees, taps, track, tigers»). Non pas une tech-
nique de relaxation, mais un processus de guéri-
son du fleuve impliquant les toilettes (qui font
cruellement défaut en Inde), les déchets (jetés
dans le fleuve), les arbres (a planter pour limiter
I'érosion), les robinets (pour faciliter 'accés a 'eau
potable), les voies ferrées (devenues des dépotoirs
a ciel ouvert) et... les tigres, symboles de la faune
menacée du bassin du Gange.

Pour Chidanand Saraswatiji, la dépollution est
une priorité, avant méme I'apaisement de I'Ame.
«Les gens pensent que le Gange peut les purifier
et se purifier lui-méme, observe-t-il. Mais ils

Golfe du Bengale

- | == Autre portion

DE VIE EN PERIL

Projet Namami
d’assainissement
du bassin du Gange

€ lesonze
agglomérations Eries o
prioritaires y 0
~ Barrage
Bassin industriel

== Portion du Gange
1 la plus polluée

polluée

UN DELTA SOUS
HAUTE PRESSION
Le réchauffement
climatique entraine la
montée des eaux dans
le golfe du Bengale.
Faisant peser sur les
“. fragiles terres de ce
labyrinthe d'iles la
menace d’inondations,
d’affaissement des
cotes et de salinisation.

100 km

oublient qu'avant que nous puissions prendre un
bain dedans, il faudrait donner un bain au fleuve !
Il peut laver les péchés, mais pas nos déchets.»
Aux abords des bidonvilles de Rishikesh,
le Gange glougloute sous une épaisse couche
de mousse blanche : il fait office ici de salle de
bains et de lavoir. Des groupes de femmes en saris
colorés, le dos courbé, y nettoient le linge, pen-
dant que les enfants batifolent. A mesure que 'on
descend le cours, les détritus s’amoncellent et les
poisons s’infiltrent. La ville sacrée d’'Haridwar
(380 000 habitants) y déverse ses égouts mais
aussi ses cadavres tout juste calcinés sur des
btichers et leurs couronnes de fleurs. Plus le Gange

s’écoule et plus son odeur devient acre. Sa blan-
cheur originelle se mue en un obscur camaieu tan-
tot rouge sang, tantot vert-de-gris.

A Kanpur, dans I'Uttar Pradesh, la nuance bleu-
vert est celle qui domine. Le chrome, agent de tan-
nage canceérigene, est utilisé, parfois 4 mains nues,
par les ouvriers des 300 tanneries qui ont fait la
renommeée de cette métropole industrieuse de
trois millions d’habitants. C’est a 1a sortie de 1a ville
que le Gange est le plus pollué par les rejets
toxiques. Le probléme a été récemment pris en
compte, avec la fermeture d'une centaine de ces
établissements sur ordre du gouvernement Modi,
et la construction d'une station d’épuration. «<Mais
avec neuf millions de litres traités sur les cinquante
millions déversés quotidiennement, c’est insuffi-
sant», note Baba Balyogi, un yogi de 32 ans, qui
mobilisa la population locale le 21 juin 2017 en
accrochant 100 000 saris colorés le long du fleuve
afin d’alerter sur sa fragilité. Dans son petit atelier
des faubourgs, Naiyer Jamal fait quant a lui partie
des 5 % de tanneurs engagés dans un processus
écoresponsable impliquant I'utilisation de tanins
naturels (celui de 'acacia notamment), beaucoup
moins nocifs. Il peste contre I'opprobre jeté sur
I'ensemble de sa corporation, lui qui vient de perdre
son principal client — une entreprise américaine
fabriquant des selles de cheval, qui ne souhaitait
plus associer son image de marque a un tel péril
environnemental. <Nous sommes des boucs émis-
saires, alors que les industries du textile, de I'au-
tomobile ou de production de batteries continuent
derejeter du mercure, de I'arsenic et d’autres subs-
tances nocives», déplore-t-il.

Les sousoucs, les dauphins aveugles du Gange,
sont victimes d’empoisonnement

Ce cocktail mortel ne dissuade pas tout le monde.
Jihaji Baba, un excentrique sadhu agé de 60 ans,
s’en accommode : il fait trempette quotidienne-
ment dans I'eau noiratre, accompagné de son chien,
en psalmodiant son nom, un sourire étrange accro-
ché aux levres. Si ce facétieux sadhu se laissait déri-
ver le long du fleuve, peut-étre croiserait-il la route
du sousouc. Le dauphin aveugle du Gange, avec son
nez blanc caractéristique, figure parmi les victimes
de 'empoisonnement des eaux. Un animal sym-
bole, dont il ne reste que 139 spécimens, selon le
pointage effectué a I'été 2017.

Les peélerins, eux, pullulent 4 Allahabad, ville sacrée
située a la confluence entre le Gange et la Yamuna,
autre grande riviére sacrée déja en état de mort cli-
nique [voir encadré]. Au large, des bateaux amarrés
bord a bord, joints par des rondins de bois, servent
de piscines ouvertes pour une immersion a la croi-
sée de ces cours d’eau, un Saint des saints appelé
Sangam. En ce petit matin, la procession des fidéles
est impressionnante. Elle n’est rien, pourtant, eee
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Apres 2 500 km, «Ma Ganga» se fond dans 'océan Indien

Autour de I'le de Sagar, ol les eaux du Gange se mélent a celles du golfe
du Bengale, ce couple de pécheurs musulmans profite a sa facon des bienfaits
de «Ma Ganga», la «<mére» Gange vénérée par ses compatriotes hindous.

La déesse Durga aux dix bras est fétée chaque année a Calcutta durant une semaine,
fin septembre. Le dernier jour, les fidéles jettent les statues éphémeéres (faites de
bois, de paille et d’argile) a son effigie, dans la Hooghly, principal défluent du Gange.

Certains fidéles traversent le pays pour venir prier (ici en compagnie d’un prétre)

sur I'le de Sagar, dans le delta du Gange. lls vont ensuite se purifier en
s'immergeant dans I'eau désormais salée et en rapporteront quelques échantillons.

142 GEO Abonnez-vous sur geomag.club GEO 143



4444

GRAND REPORTAGE

A Varanasi, les ghats ont été ripolinés, des brigades de
nettoyeurs recrutées, mais le Gange est toujours aussi sale

eee comparée a 'embouteillage humain de la
Kumbh Mela, une féte hors norme qui réunit ici,
tous les douze ans, cent millions d’hindous.

A Varanasi (Bénares), 1,2 million d’habitants,
dont la légende dit qu’elle fut fondée par Shiva,
c’est chaque jour que s’exprime la folie du Gange.
S’y rassemblent trois millions de pélerins par an,
venus se baigner depuis les ghdts (marches descen-
dant dans le fleuve) de la ville, d'ol140 000 cadavres
sont immergés en moyenne chaque année : un
rituel censé briser le cycle des réincarnations et
permettre d’atteindre le moksha (la libération de
I'ame). C’est la aussi qu'avait été annoncée en
grande pompe la «<Mission Ganga» par Narendra
Modi, futur Premier ministre, alors en campagne
dans son fief électoral. Une fois au pouvoir, il avait
sollicité I'expertise de la fondation privée Sankat
Mochan, engagée depuis 1982 dans la préservation
du fleuve mere. Aujourd'hui, c’est Vishambhar Nath
Mishra qui préside aux destinées de I'organisme
en question. Ses bureaux climatisés, accolés au
temple dirigé par son influente famille de brah-
manes (la plus haute caste), ont une vue plon-
geante sur le Tulsi Ghat, I'un des lieux d'immer-
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sion favoris des pélerins. Certes, les escaliers dédiés
aux ablutions ont été ripolinés, des poubelles ins-
tallées, des brigades de nettoyeurs recrutées. Mais
le Gange est toujours aussi sale. «La concentration
de bactéries d’origine fécale — jusqu’a soixante-
deux millions pour 100 millilitres d’eau — est
120 000 fois plus élevée que la norme acceptable
pour la baignade», se désespére Vishambhar Nath
Mishra. «Les plans du gouvernement sont insuffi-
sants, poursuit-il. Il faudrait construire un canal de
dérivation afin de traiter les eaux sales en profon-
deur.» Les derniéres expérimentations n'ont pas
été couronnées de succes, que ce soient les créma-
tions électriques (censées ne laisser que des cendres
«propres», mais soumises aux aléas des coupures
de courant et boudées par les fideles) ou les lachers
de tortues nécrophages, lesquelles ont été chas-
sées puis consommeées par les habitants... Et A une
dizaine de metres de I'Assi Ghat, le lieu de priére
le plus septentrional de la ville, un courant sombre
et gluant rejoint le fleuve, depuis un canal serpen-
tant au milieu des habitations : les égouts.

Or le bassin hydrographique du Gange irrigue le
grenier a céréales du pays : une bande de terre eee

La ville de Kanpur
est responsable

de la plus grosse
pollution du

Gange. En cause,
ses tanneries, qui
utilisent du chrome
pour débarrasser
les peaux de toute
chair. Certains
ouvriers travaillent
sans protection

au contact de ce
produit cancérigéne.
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A Kolkata, innombrables effigies
de la déesse Durga finissent dans les eaux grisatres

eee large de plusieurs centaines de kilo-
metres, remontant jusqu’aux confins du
Népal. Le coeur agricole de I'Inde, ol1
200 millions d’agriculteurs font pousser
riz et légumes, et dont les récoltes servent
aussi a faire tourner I'industrie agroali-
mentaire. Dans les bourgades de I'Uttar
Pradesh, des tuyaux crachent de I'eau du
Gange sur des riziéres et des champs de
bananiers. Les rives du fleuve recélent
aussi des trésors, comme les Saccharum
munja, ces roseaux €élancés fichés natu-
rellement dans les bancs de sable. «<Regar-
dez ce que le Gange nous offre», indique
Chandra Prakash, un fermier de 45 ans au
torse recouvert de fragments végétaux
semblables a des plumes. En famille, il
procéde au battage des tiges qui devien-
dront des revétements pour toiture, des
paniers ou encore des balais.

Riz, bananes, mais aussi industries
lourdes... La descente du fleuve, sur cette
portion, permet de recenser les richesses
issues de la révolution verte lancée dans
les années 1960, puis celles nées du décol-
lage industriel du pays depuis les années
1990. Au fil de I'eau, les relevés de pollu-
tion s’affolent. Les usines de Patna (agroa-
limentaire, meubles, textile, acier...) font
bondir les taux de cuivre et de titane, selon
les derniers relevés de 'institut Neeri,
publiés en février 2018.

Le Gange poursuit sa route, des plaines
pelées du Bihar aux foréts tropicales du
Bengale-Occidental. Lorsqu'il traverse Kol-
kata (Calcutta), il est comme corseté, tel
un trait gris écrasé par la ville. La méga-
pole aux quatorze millions d’habitants est
pourtant tournée vers le fleuve qui se
nomme ici Hooghly, enjambé par le

Howrah Bridge, imposant pont de ferraille reliant
la gare au coeur de la ville coloniale. Des pécheurs,
des lutteurs, des précheurs vivent au bord de I'eau.
On vénere Durga, déesse aux bras multiples, a la
fois terrible et protectrice, surtout en cette fin sep-
tembre ol1 un grand festival en son honneur bat

UNE RIVIERE EST-
ELLE UN «ETRE»
COMME LES AUTRES ?

e 20 mars 2017, la Haute
L Cour de I'Uttarakhand
accordait au Gange et a
la Yamuna une «personnalité
juridique». L'arrét, présenté par
le juge Rajiv Sharma (photo)
- que notre photographe a
pu rencontrer — devait offrir
une meilleure protection a ces
cours d’eau en permettant
a tout un chacun de poursuivre
les pollueurs (par exemple
une entreprise y rejetant ses
déchets toxiques) en justice
pour crime. Cette décision
suivait celle du parlement
néo-zélandais, qui avait octroyé
quelques jours auparavant
le titre d’«entité vivante avec
le statut de personne morale»
ala riviere Whanganui. Las...
Quatre mois plus tard, la Cour
supréme indienne a cassé
cet arrét. Impossible, selon
la plus haute autorité judiciaire
du pays, de laisser des juges
locaux décider du sort d’'un
fleuve traversant le pays entier.
Selon Rakesh Jaiswal, de 'ONG
Eco Friends India, «cela aurait
signifié la fin de l'installation
d’industries au bord du Gange...
Tout simplement impossible».

de bois, de paille et d’argile du Gange, les
effigies de 1a déesse s'apprétent a quitter
les ateliers des sculpteurs, transportées a
dos dhomme ou en majesté dans des char-
rettes bariolées. Toutes ces Durga finissent
dans les eaux grisatres de la Hooghly.
Les voila bient6t immergées, accompa-
gnées par les chants et illuminées par des
loupiotes. La procession est d'une telle
ampleur qu'une grue montée sur une
barge flottante repéche le trop-plein de
statues afin de ne pas obstruer un peu plus
le fleuve. Lequel a encore quelques cen-
taines de kilomeétres a parcourir avant sa
délivrance dans le golfe du Bengale.

L3, le Gange finit sa course en se mélant
aux eaux tiédes du delta verdoyant,
innervé par des mangroves impénétrables.
Les ilots sablonneux qui le ponctuent sont
dispersés sur un miroir d’eau saumatre, a
perte de vue. Quelques villages sur pilo-
tis émergent de ces doigts d’eau de plus
en plus menacants & mesure que l'on
avance vers 'océan Indien. Avec le
réchauffement climatique, la zone est
désormais a haut risque. L'eau monte, se
réchauffe, se salinise et pénétre dans les
sols, qui s'appauvrissent tant que le rizn'y
pousse plus. En surplomb, I'ile de Sagar
fait office de dernier lieu divin. Une poi-
gnée de pélerins un peu perdus, avec leurs
parapluies et leurs perches a selfies, vaga-
bondent sur la plage. Vinay Azrawul, un
négociant de céramique de 45 ans, a fait
le voyage depuis Mumbai, a I'autre bout
du pays, accompagné de son épouse et
d’'un couple d’amis. «Je viens rencontrer
ma “mere”, Ma Ganga, lui dire au revoir a
I'endroit de son point final», confie-t-il,
alors qu'il remplit quelques bidons d’eau

sacrée. En guise d’offrande, Vinay jette une poi-
gnée de biscuits secs 2 une meute de chiens errants,
comme en écho lointain aux priéres des deux sad-
hus de 'Himalaya. Deux mondes reliés par le méme
trait d’eau, dont la vie ne tient plusquaunfil. =

son plein. Faconnées a la chaine dans un mélange
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Thomas Saintourens, avec Franck Vogel



