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Derek Hudson

Canada : la voix des
Kwakwaka wakw

es iles et les baies sont si nom- ignorer la situation économique, ngft%u\y;deézo
breuses ici, et les langues de mer souvent encore misérable, de ces en scannant
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trouvent le continent et 'océan.
Tout a I'heure, une orque s'était dressée a coté
du canot, avant de glisser sous I'eau. Cormo-
rant Island est une ile-croissant posée dans le
Passage Intérieur, qui longe I'ile de Vancou-
ver. La route principale, bordée de maisons de
bois et de rafiots de pécheurs s’appelle, vers
la fin, rue du Sapin et passe prés... d'un cime-
tiére o1 de grands totems découpent la brume
de leurs bras rouge et jaune. Sur un panneau,
le mot «stop» est traduit «wala», dans la langue
d’ici, celle du peuple Kwakwaka wakw.
Cette tribu indienne du Canada, I'une des
630 Premiéres Nations du pays, posséde
aujourd’hui un avenir bien meilleur que celui
qu'elle pouvait entrevoir au Xx¢ siecle. Et il en
va de méme pour de nombreux groupes indi-
genes dans le monde. Le siécle dernier s'était
clos sur les pages horribles de leur histoire :
colonisation, ségrégation, répression, extermi-
nations... Ecartons la naiveté qui conduirait a

UN BUREAU DANS LA FORET TROPICALE
Du pays des Lozis, dans le nord-ouest de la Zambie, au
parc de Mana Pools, au Zimbabwe, Michael Stiihrenberg
et Franck Vogel ont suivi le cours impétueux du
quatriéme plus grand fleuve du continent. Point d’orgue
de leur périple, les chutes Victoria, que nos reporters

ont pu admirer en ULM et a bord du Royal Livingstone
Express, un train a vapeur de luxe. lls ont aussi rencontré
Pervious Katyamba, 29 ans, modeste employé de

la société Panorama Security. «<De 6 218 h, son travail
consiste a inscrire le nom des touristes qui vont

se promener dans la forét tropicale, juste aprés les
cascades, raconte Franck Vogel. Son “bureau a ciel
ouvert”, une simple table et une chaise, est installé juste
a coté d’une des sept merveilles naturelles du monde.»
|

de leurs représentants qui luttent
contre les exploitants de mines, de foréts oude
pétrole. 207 «activistes» de I'environnement
ont été assassinés en 2017. Parmi eux, 25 %
issus de populations indigenes (qui ne repré-
sentent que 5 % de la population mondiale).
Léquilibre reste difficile a trouver entre, d'un
cOté, la défense radicale des modes de vie tra-
ditionnels, qui confinerait 4 I'isolement ; et, de
I'autre, I'absorption du monde contemporain
(dont le tourisme) qui entraine la dilution de
I'identité. Mais les progrées, toutefois, sont
notables : 1a voix des autochtones, surtout sur
le plan politique et juridique, compte. Eux qui
vivent dans des territoires rassemblant 80 % de
la biodiversité mondiale présentent, face aux
enjeux d’aujourd’hui — déforestation, climat...
—, des traditions et des connaissances précieuses.
Et souvent aussi, ce regard sur la vie qui fait
réfléchir. A Alert Bay, sur le terrain d'un ancien
pensionnat oi1 les Canadiens (jusqu’en 1996 )
«éduquaient» les enfants pour «tuer I'Indien qui
était en eux», les Kwakwaka'wakw ont érigé un
beau musée, avec vue sur 'océan et leur his-
toire. On peut y lire cette phrase : «Beaucoup
de gens dans le monde croient qu'une personne
riche et puissante est une personne qui pos-
séde beaucoup. Les Kwakwaka' wakw, eux,
pensent qu'une personne riche et puissante est
celle qui donne le plus aux autres.» [ ]

ERIC MEYER REDACTEUR EN CHEF
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2 cette
saison, Lubosi Im
roi des Lozis, quitte
son royaume inondé.
Il embarque a bord
d’une barge propulsée
par 120 rameurs.
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Le fracas de Mosi-oa-Tunya,
«la fumée qui gronde»,
résonne a quarante Kilometres

A la frontiére entre la

Zambie et le Zimbabwe,

les chutes Victoria

(ou Mosi-oa-Tunya

pour les Makololo) sont

une merveille naturelle.

Ici, le fleuve large de

1,7 km fait un plongeon
e ~de plus de 100 m.
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Dans le nord de

la Zambie, c’est la fin de
la saison des pluies.

Une semaine avant le
départ de leur souverain
vers des terres plus
hospitaliéres, les

Lozis organisent des
régates pour sélectionner
les pagayeurs qui
embarqueront a bord de
la grande pirogue royale.
Ces joutes se déroulent
dans la liesse populaire.

224444

GRAND REPORTAGE

Apreés les fortes précipitations tombées en 2018 dans les régions humides
du nord du pays, la savane s’est transformée en un vaste lac de 60 km de large.

Au son du tambour,
le royaume déménage a bord
de folles embarcations
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En contournant I’Afrique a la
recherche de la route des Indes,
le navigateur portugais Vasco
de Gama (1469-1524) fait escale
alembouchure d’'un fleuve
appelé localement «Zambéze».

01511

Antonio Fernandes, un
charpentier portugais
condamné a mort pour une
raison inconnue, voit sa
peine commuée en exil en
Afrique. Il serait le premier
Européen a explorer le fleuve.

01851-1853

David Livingstone (1813-1873),
missionnaire écossais, réalise
une premiére exploration du
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Botswana. Il cartographie
une partie du fleuve.

01855

Lors d’'un nouveau voyage,
Livingstone devient, le

17 novembre, le premier Blanc
a observer les chutes d’eau
que les indigénes appellent
Mosi-oa-Tunya, la «fumée
qui gronde». Le Britannique
les renomme Victoria Falls,

en 'honneur de leur reine.

01884

Frederick Stanley Arnot (1858-
1914), un autre missionnaire
écossais, explore le nord

de l'actuelle Zambie. Il identifie
les sources du Zambeéze a la

démocratique du Congo.
01900

La ville de Livingstone est
fondée a partir d’une colonie
implantée non loin des chutes
Victoria. Nommeée en I'lhonneur
de I'explorateur, elle compte
aujourd’hui 142 000 habitants.

01905

Le pont des chutes Victoria

est inauguré. Cet édifice qui relie
les deux berges du grand fleuve,
légérement en aval de la
cataracte, est une idée du
magnat Cecil Rhodes (1853-
1902) qui donna son nom a la
Rhodésie du Sud, devenue
aujourd’hui le Zimbabwe.

Le barrage hydroélectrique

de Kariba, I'un des plus

grands du monde, concu par
l'ingénieur francais André
Coyne (1891-1960), est achevé.
La création du réservoir
contraint 57 000 Tonga qui

vivaient le long du fleuve a I'exil.

L'année suivante, au cours
de I'opération Noé, plus de
6 000 animaux menaceés par
la montée des eaux du lac
sont capturés et déplacés.

01989

L'Unesco inscrit sur la liste
du patrimoine mondial

les chutes Victoria, comme
les cascades les plus
spectaculaires du monde.

eroi démeénage ! A 'aube, Lubosi
Imwiko II, souverain des Lozis
depuis dix-neuf ans, a quitté son
palais d’été situé dans un village
inondé par le fleuve Zambeéze.
Il trone en uniforme de parade a
bord d’'une longue pirogue, pro-
tégé du soleil par un auvent sur-
monté d'un éléphant en tissu gris.
Cent vingt guerriers, béret rouge
vissé sur la téte, pagne léopard
ceint autour des reins, pagaient
en cadence pour le conduire
jusqu’a sa résidence d’hiver, a
cing ou six heures de voyage de
l1a. Sur son passage, la foule exulte. Le pays des
Lozis, le Barotseland, fait partie de la république
de Zambie. Mais ses quelque 630 000 habitants
se sentent avant tout sujets de leur roi. Et d'un
maitre encore plus puissant : le Zambeéze.

En ce mois d’avril pluvieux, les Lozis ont de 'eau
jusqu’au cou. Le Zambeéze a gonflé, atteignant
soixante kilomeétres de large. La savane s’est trans-
formée en lac ol1 rodent crocodiles et hippopo-
tames. Mais ce n’est qu'une fois le déménagement
royal achevé que le peuple sera autorisé a quitter
les huttes inondées pour migrer vers des rivages
plus cléments. Le nom de cette cérémonie annuelle,
le Kuomboka, signifie d’ailleurs «sortir de I'eau».

I1 porte bien son nom :

en langue tonga, Zambeze

Le barrage de Kariba
est une aubaine
pour ces baigneurs.
Cette retenue, 'une
des plus grandes du
monde, a contraint
les Tonga a renoncer
al'élevage pour la
péche apres que
leurs terres ont été
submergées.

signifie «grand fleuve»

Au XIX¢ siecle, une autre téte couronnée voulut
régner sur le Zambeéze : 1a reine Victoria. Mais le
fleuve, qui devait servir de voie de circulation au
profit de 'Empire britannique, ne s’avéra qu'en
partie navigable. Contrairement au Congo, au Séné-
gal ou au Nil, le Zambeéze (qui, aprés une incur-
sion en Angola, traverse la Zambie, la Namibie, le
Zimbabwe et le Mozambique) apparut aux Anglais
comme inutile. Or c’est ce qui le rend aujourd’hui
intéressant. Au fil de ses 2 500 kilomeétres, on croise
plus de pirogues que de cargos ou de ferries. Sur
ses berges, ol1 vivent trente millions de personnes,
des villages ne sont accessibles qu’en bateau. Et
dans certains territoires qui le bordent, on trouve
ce que I'Afrique a peut-étre de plus précieux : une
nature sauvage et quasi intacte.

C’est chez les Lozis, a quelques
centaines de kilomeétres de sa
source située tout au nord, a la
frontiére entre la Zambie et la
République démocratique du
Congo (RDC), que le Zambeéze
commence a atteindre sa pleine
puissance. «Le fleuve nous défi-
nit», explique Akashambatwa
Mbikusita-Lewanika, dit Bo Aka.
Ce cousin du roi des Lozis, qui
faisait de la politique avant
d’écrire des livres sur la culture
de son peuple, raconte comment,
au XVII® siecle, son peuple a
quitté la région du Congo pour venir s'installer au
bord du Zambeéze. Comment une crue inonda leur
royaume. Et comment ils batirent un bateau géant,
grace auquel ils sauvérent leurs biens. «C’est cet
événement que nous célébrons a travers la pro-
cession du Kuomboka», précise Bo Aka. Pour le roi
Lubosi Imwiko II, ce déménagement n’est que
symbolique : le riche souverain vit le plus souvent
a Londres ou dans sa villa de Lusaka, la capitale
zambienne. Pour ses sujets, il s’agit au contraire
d'une question de survie. Siyandwa Sitali, 40 ans,
pécheuse et mere de quatre enfants, vit dans une
hutte en bord de route, entre la ville de Mongu et
le pont de Sioma. Sa bicoque de planches et eoe
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Dans ce paysage changeant, on
enseigne aux enfants comment réagir
face a un serpent surgissant de I'eau

Ces villageois de Vuloze

\ (dans le nord-ouest

/ : de la Zambie) sont
: contraints de quitter leurs

cases submergées par
la crue. En pirogue, il leur
faudra environ sept
heures pour gagner la
terre ferme a...une
trentaine de kilométres.

GEO 37
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A Sesheke, ville frontiére entre la Zambie et la Namibie, la présence de
nombreux routiers attire les «sex girls» poussées a la prostitution par la misére.

T——T—

La localité zambienne est aussi la plaque tournante de la contrebande d’alcool. Les
bouteilles achetées a bas prix en Namibie sont ensuite acheminées a Lusaka, la capitale.

38 GEO Abonnez-vous sur geomag.club

eee detOle émerge a peine au-dessus de I'eau, qui
a tout envahi. «<La semaine derniére, une voisine
a été dévorée par un crocodile», raconte-t-elle. Les
Lozis apprennent a leurs enfants a faire face a ces
dangers. Ils leur enseignent par exemple a ne pas
bouger et a crier trés fort si un serpent surgit hors
de I'eau devant eux. Et si leur habitation est tota-
lement inondée, «<nous tendons en hauteur des
nattes en roseau, en guise de hamacs. Pour cuisi-
ner, nous utilisons une pirogue au fond recouvert
de sable, pour pouvoir y faire un feu», explique-t-
elle. Malgré tout, Siyandwa aime le Zambeze. «I1
nous donne de quoi manger, boire et circuler en
pirogue. Nous sommes contents de notre vie.»

Jusqu'a la petite ville de Sesheke, 1a route, défon-
cée, se fait en 4x4. Le lieu ne donne pas trés envie
de s’y arréter. Des baraquements en pierre 4 moi-
tié achevés, des commerces décrépits, un hopital
a l'aspect douteux... Méme le Zambeéze, ici, a I'air
triste et boueux. Sesheke présente pourtant un
intérét : c’est, le long de la frontiére, 'unique point
d’échanges entre la Zambie et la Namibie. Donc...
une aubaine. «La contrebande d’alcool est floris-
sante, explique Changwe Kabwe, un journaliste
économique zambien. Les bars de Lusaka regorgent
de bouteilles de whisky Johnnie Walker ou de
vodka Smirnoff, venues de Namibie ot tout est
moins cher.» Le trafic requiert peu d’efforts : la
frontiére est une passoire, il n’'y a pratiquement
pas de controle. Pas besoin d’attendre la nuit pour
traverser le Zambéze en pirogue...

A la sortie de la ville, deux hommes s’'affairent
sur le fleuve a bord d'une étroite embarcation. Lun,
debout a la proue, plonge a plusieurs reprises un
petit filet dans I'eau, au pied d'une pile de pont.
Lautre, assis a califourchon sur la poupe, tente de
stabiliser I'esquif. Lorsque les pécheurs rejoignent
la berge, on apercoit au fond de leur pirogue un
récipient cabossé. A I'intérieur, une poignée de
petits poissons. «<Kapenta !» annonce fierement
I'homme de proue. La kapenta est une sorte de
sardine, importée il y a quelques décennies du
lac Tanganyika (plus au nord, entre la RDC et la

Tanzanie) dans le réservoir Kariba, plus en aval
sur le Zambeéze. De 13, il s’est répandu le long du
fleuve pour devenir la base de I'alimentation des
Zambiens. Avec plus de trois millions de bovins,
la Zambie est un important producteur de viande,
pourtant le kilo de beeuf cofite environ soixante
kwachas zambiens, un peu moins de cing euros :
beaucoup trop pour une famille moyenne, qui
gagne moins de 100 euros par mois. Le kilo de
kapenta, lui, se négocie six fois moins cher. Résul-
tat : le fleuve est surexploité. Et au lieu de filets
normaux, les pécheurs utilisent souvent les mous-
tiquaires distribuées pour lutter contre le palu-
disme, dont les mailles étroites capturent jusqu’aux
plus petits poissons. Résultat, les riverains du Zam-
béze ont des difficultés croissantes pour se nour-
rir. Des écologistes demandent une interdiction
de la péche pendant cing ans. Ce que le pécheur
de Sesheke n’envisage pas : «Qui ne péche pas
meurt de faim», répond-il sechement.

La bibliotheque du River Club célebre
Livingstone, qui découvrit les chutes Victoria

Mais le Zambeéze peut aussi rendre riche. A dix-
huit kilometres en amont de la ville de Livingstone,
alafrontiére entre Zambie et Zimbabwe, se trouve
le River Club, un lodge de luxe appartenant a Peter
Jones, le président de 'agence du tourisme de Zam-
bie (ancien office du tourisme). Depuis les bun-
galows posés sur la rive, a 1200 euros la nuit, on
peut observer les hippopotames. «La vue de ce
fleuve est un ravissement quotidien», s’enthou-
siasme Peter Jones. Ce matin-13, un ciel fantasti-
que piqué de cumulus se refléete dans le cours d’eau.
Peter est né en Zambie, mais posséde aussi la natio-
nalité britannique. Diplomé de I'’Académie royale
militaire de Sandhurst, en Angleterre, il a servi dix
ans dans la British Army. En 1989, il est venu a
Livingstone travailler sur le tournage de Chasseur
blanc, coeur noir, un film réalisé par Clint Eastwood.
Il a fini par s’acheter une ferme au bord du fleuve.
Tout autour, il a fait construire ses onze bungalows.
Au River Club, flotte un entétant parfum colonial.
La bibliothéque ressemble a un temple a la gloire
des héros d’'une grandeur passée. En particulier
David Livingstone, le missionnaire écossais et
explorateur du Zambeéze, qui découvrit en 1855 les
chutes Victoria. Au cours de ses expéditions,
Livingstone parcourut a dos de boeuf ou a pied
plus de vingt mille kilomeétres en Afrique.  eee

La kRapenta, sorte de sardine
d’eau douce, est devenue
la base de I'alimentation
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Ces berges marécageuses
sont le paradis des oiseaux
rares et des grands fauves

Des aigrettes et plus de
400 espéces de volatiles
peuplent, a la frontiére
avec le Mozambique,

le parc national du Bas-
Zambeze. Il abrite aussi
des éléphants, des zébres,
des lions et des Iéopards.

N
N\
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eee Aumur de la bibliothéque, Peter Jones a accro-
ché une carte de I'Afrique vieille d'un siécle et
demi. Quand la région n’était pas encore divisée
en Etats. Sur le vaste territoire entre la jungle du
Congo et 'océan Indien est écrit : «<Zambezia».
Zambeze. Comme si cette zone immense ne pou-
vait étre mieux désignée que par le nom du fleuve
qui la baigne. Aprés David Livingstone, pourtant,
le Zambeéze servit moins a unir qu’a diviser.
Il sépara les colonies britanniques de Rhodésie du
Nord et du Sud. En 1964, il devint une frontiére,
entre la Zambie indépendante au nord et 1a Rho-
désie gouvernée par une minorité blanche. Cette
derniére devint le Zimbabwe en 1980, avec a sa
téte Robert Mugabe (qui n’'a laché le pouvoir qu'en
2017). En 2002, deux ans apres la réforme agraire
et la confiscation des terres appartenant a des fer-
miers blancs, plus de 130 d’entre eux trouvérent
refuge en Zambie. IIs s’y installérent grace a des
aides financiéres des banques, mais aussi de 'in-
dustrie du tabac. La production ayant chuté au
Zimbabwe de plus de deux tiers, le Zambie put
combler le manque et faire du tabac un important
produit d’exportation. En un temps record.
Parmi ces exilés, Chris Aston. Ce sexagénaire de
deux meétres a la toise ne colle pas a 'image qu'on
se fait d'un ancien Zimbabwéen nostalgique de
I'époque coloniale. Sa sympathie va vers tout le
monde, sans distinction de couleur de peau. Son
épouse Annabel passe pour la meilleure cuisiniere
de Zambie. «Nous aimons la nature, explique Chris.
Sur nos 850 hectares de terres, nous n’en cultivons
que 158 [surtout en blé, tabac et bananes]. Nous
voulons laisser le reste a I'état sauvage.» Les Aston
vivent dans une maison sans portes, dans les col-
lines, et non au bord du fleuve. Annabel cuisine a
I'Elephant Cafe, un restaurant sur pilotis au bord
du fleuve, dans le parc national de Mosi-oa-Tunya.
Principale attraction locale : la rencontre avec les
éléphants. Celle-ci se déroule dans une ambiance
de jardin d’Eden, encadrée par des rangers.
Babouins et impalas batifolent alentour. Quatre
éléphants approchent d'un pas auguste, menés
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Sur leurs 160 ha de plantations, Chris Aston, 62 ans, et son épouse
Annabel, 52 ans, cultivent bananes, ananas, blé, oignons et tabac.

A i

Avec 45 ha consacrés au tabac, la ferme des Aston est la plus prospére
de la région de Livingstone. Ici, des ouvriéres trient les feuilles séchées.

A I'Elephant Cafe, un restaurant gastronomique du parc de Mosi-
oa-Tunya, les touristes peuvent déjeuner parmi des pachydermes.

Saut a I'élastique, train
de luxe... tout est fait

pour éblouir les touristes

par Danny, un male de 55 ans aux défenses tor-
dues. Il ne faut pas trop approcher : plusieurs tou-
ristes ont été piétinés a mort ces derniéres années.

A une vingtaine de kilomeétres en aval se trouve
un des joyaux du continent : les chutes Victoria.
C’est le roi Sekeletu, souverain du peuple Mako-
lolo, qui accompagna le 16 novembre 1855 David
Livingstone jusqu’a cette merveille naturelle, que
I'explorateur baptisa en hommage a sa reine. Les
habitants, eux, lui préferent le nom de Fumée qui
gronde. C’est depuis le ciel qu'on en mesure le
mieux la dimension. Sur 1,7 kilometre, le Zambeéze
chute dans une gorge creusée en travers du fleuve,
profonde de 100 métres pour 50 de large. Leau
éclabousse a plus de 300 meétres de haut. Ce Zam-
béze-ci n’'a plus grand-chose de sauvage. Des cen-
taines de milliers de visiteurs viennent voir les ahu-
rissantes cascades chaque année. Certains sautent
en élastique depuis le Victoria Falls Bridge, haut
de 128 metres, le pont qui relie 1a Zambie au Zim-
babwe. D’autres, moins téméraires, préférent
emprunter le Royal Livingstone Express. Un train
de luxe a vapeur qui, au départ de Livingstone, pro-
meéne les voyageurs dans le parc national Mosi-oa-
Tunya, oliil est possible d’observer des rhinocéros
blancs, des buffles, des éléphants et d’autres ani-
maux sauvages. Le convoi stoppe a environ dix-
sept kilometres de Livingstone, si le timing est bon,
pile au moment du coucher du soleil sur la vallée.
On dine alors avec des couverts en argent et on boit
dans des verres en cristal. Le retour se fait dans la
nuit, a vitesse réduite afin d’éviter d’éventuels obs-
tacles sur la voie, y compris les éléphants ! Prix de
cette balade de trois heures : 195 dollars.

Au pied des chutes, la vue ouvre d’autres pers-
pectives. Pervious Katyamba, 29 ans, travaille pour
la société Panorama Security. Son bureau : une
table et une chaise posées au bord du Zambeze,
juste aprés les cascades, dans un décor d’eau bouil-
lonnante et de forét tropicale. «Chaque visiteur
doit ici inscrire son nom dans un cahier, au cas ol
quelqu’un se perdrait», explique Pervious, qui
occupe ce poste depuis trois ans, de 6 heures a

18 heures, pour 80 dollars par mois. Un salaire qu'il
trouve «tout a fait correct». A la sortie du parc,
Lameck Simatimbula vend des souvenirs, I'un des
meilleurs jobs ici. A-t-il entendu dire que des inves-
tisseurs chinois veulent construire ici pour 300 mil-
lions de dollars une sorte de Disneyland, doté d'une
grande roue avec vue imprenable sur les chutes ?
Oui, «mais nous ne le permettrons pas», prévient
Lameck. Lassociation locale des marchands de
souvenirs s’est élevée contre le projet. Pourtant, le
combat semble perdu d’avance. Les pays que tra-
verse le Zambéze comptent parmi les principaux
partenaires de la Chine en Afrique. Ici, Pékin s’oc-
cupe d’a peu pres tout, de la construction des routes
al'extraction des matiéres premieéres. Et, si besoin,
des derniers doutes des politiciens, corrompus.

Le projet d’'un nouveau barrage menace
un espace naturel nommé «cceur du Zambeze»

Autre point de vue : celui dont on profite depuis
le Victoria Falls Bridge. Achevé en 1905, il devait
faire partie de la liaison ferroviaire du Cap au Caire,
un réve fou de I'époque coloniale. Le pont est facile
a trouver. Il suffit de suivre une longue file de semi-
remorques, qui attendent en plein soleil de pas-
ser I'ouvrage, souvent trés embouteillé. La plupart
transportent du cuivre ou du cobalt venus des
mines du nord de la Zambie, pour rejoindre le port
de Durban, en Afrique du Sud, puis la Chine. Le
trajet est cotiteux. Alors, régulierement, renait I'idée
d’'un ouvrage titanesque, qui faciliterait beaucoup
ce transport : la conversion du Zambeéze en voie
navigable. Pour I'instant, il reste au point mort.

Le projet du barrage dans les gorges de Batoka,
a cinquante kilometres en aval des chutes, 1ui,
avance bien. Dans cette zone appelée «coeur du
Zambeze», le fleuve a creusé une profonde gorge,
sauvage et préservée, oll vivent des espéces d'oi-
seaux rares. Le réservoir et son mur de 181 métres
de haut engloutiraient ce site idyllique, le tout a
650 metres des chutes Victoria, qui risqueraient
de perdre leur label Unesco. Les travaux doivent
commencer cette année. Pour mesurer I'im- eee

Découvrez plus de
scannant cette page

mode d'emploi p. 10.
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eee pact d'un lac de barrage sur la vie des habi-
tants, il faut se rendre 400 kilomeétres plus en aval,
a Kariba. La, dans les années 1950, 1a construc-
tion d'une digue avait donné naissance a I'un des
plus grands lacs artificiels au monde (prés de neuf
fois le Léman). Fanwell Simomba est le porte-
parole des 57 000 Tonga qui vivent sur ses rives.
Assis au bord du lac, il montre du doigt des petites
taches vertes perdues dans 'immensité bleue. Ces
iles sont tout ce qu'il reste de leurs terres. Lorsque
la centrale hydroélectrique a vu le jour, raconte le
vieil homme filiforme, les Tonga ont été forcés de
s'installer dans la steppe au-dessus de la gorge. Y
survivre semblait impossible. «Le millet ne pous-
sait pas, raconte-t-il. Le bétail mourait de soif. Les
mouches tsé-tsé ont fait de notre vie un enfer.»
Le gouvernement blanc se préoccupait davantage
des animaux que des humains. Autour de 1960,
les téléspectateurs du monde entier assistérent a
I'opération Noé, I'évacuation de 6 000 grands
mammiferes (éléphants, buffles, rhinocéros...)
avant la montée des eaux. Les Tonga, eux, per-
dirent non seulement leurs terres, mais aussi leur
mode de vie. Agriculteurs, ils durent se reconver-
tir en pécheurs. Symboles de cette mutation for-
cée : leurs étranges embarcations, qui passent sur
le lac dans un bruit assourdissant ; et leur tech-

En coupant le fleuve avec
le barrage, les Blancs ont fait
fuir le dieu Nyami Nyami
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Comme beaucoup
de pécheurs du lac
de Kariba, Moses
Muyuni, 24 ans,

se plaint des ravages
de la surpéche.

Il ne rapporte ce jour-
la que 80 kg de
poissons au lieu des
150 kg auparavant.

nique de péche rudimentaire. La nuit, les bateaux
sortent sur le lac, arrétent les moteutrs, et le filet
(une moustiquaire tendue entre deux perches)
est immergé a un metre de profondeur. Puis, les
pécheurs allument des ampoules. Les moustiques,
attirés par la lumiere, briillent et tombent a la sur-
face del'eauy, attirant les poissons vers le filet. C’est
ainsi que les Tonga ont pu survivre et que la péche
est devenue ici une industrie. Aujourd’hui, le lac
Kariba est totalement surexploité.

Une gigantesque centrale hydraulique alimente
les mines de la Copperbelt, dans le nord du pays

«Nous avons perdu la foi en Nyami Nyami», dit
Fanwell Simomba. Nyami Nyami, I'esprit du Zam-
béze, mi-serpent mi-poisson, était la divinité tuté-
laire des Tonga, qui veillait a ce que le fleuve traite
bien son peuple. «<Quand les Blancs ont commencé
le barrage, nous étions convaincus qu'Il ne les lais-
serait pas faire», poursuit-il. De fait, au début, le
chantier semblait maudit. En 1957-1958, le Zam-
béze connut des inondations catastrophiques. Des
échafaudages furent emportés, des ouvriers tués
par dizaines. Mais les Blancs s’acharnérent. Et, en
1959, la gigantesque centrale fut mise en service.
L'essentiel de sa production part vers la province
du Copperbelt, la région miniére et industrielle du
nord de la Zambie. Nyami Nyami a perdu. Et les
pécheurs Tonga se consolent en chantant avec fer-
veur a I'église évangélique. «Nyami Nyami n’était
qu'une superstition», commente Fanwell.

Certains, a Kariba, espérent pourtant encore
un retour du dieu du fleuve, qui reviendrait démo-
lir le barrage. Les experts ont calculé les consé-
quences qu'aurait la catastrophe : 181 millions eee
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Beaucoup d’habitants
choisissent I'exil, et la
brousse gagne du terrain

eee de tonnes d’eau déferleraient dans la vallée,
emportant aussi le barrage de Cahora-Bassa, au
Mozambique. Le nombre de victimes s’éléverait
a 3,5 millions. Et ce scénario n’est pas unique-
ment lié a 1a vengeance de I'esprit serpent. Les
spécialistes évoquent la dégradation du béton et
le creusement du bassin de captage, au pied du
barrage de Kariba. Une entreprise francaise a été
mandatée pour réparer ce bassin, premiére étape
de I'opération de sauvetage.

Passé Kariba, le Zambeéze se fait plus sage. Le
vaste parc de Mana Pools, au Zimbabwe, est quand
méme réguliérement inondé a la saison des pluies.
Dans le lit majeur du fleuve — la partie inondée
uniquement pendant les crues —, on peut voir des
éléphants, des lions, des 1éopards. Dans les foréts
poussent encore acajous et ébéniers. La zone, épar-
gnée par le tourisme de masse, est considérée
comme la réserve la plus préservée d’Afrique.
L'Unesco, qui a inscrit le parc au patrimoine de
I'humanité en 1984, souhaite faire de méme avec
le parc national du Bas-Zambeéze, cOté zambien.
Mais il faudrait que la Zambie remplisse ses obli-
gations. Or, en 2011, Lusaka a octroyé a une société
australienne un permis pour une mine a ciel ouvert
au coeur du parc. Les opposants au projet sont allés
en justice. Mais le différend est renvoyé de tribu-
nal en tribunal. En Zambie, depuis la proclama-
tion de 'indépendance en 1964, tout ce qui a de
la valeur a été vendu a des investisseurs étrangers.
«Les mines, les fermes, le tourisme, le commerce :
tout est aux mains des Australiens, Canadiens,
Indiens, Chinois, Européens et Sud-Africains,
explique le journaliste Changwe Kabwe. Seuls les
parcs sont encore a nous. Pour I'instant.»
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Dans les parties
calmes du Zambeéze,
comme ici dans

le parc national

du Bas-Zambéze,
les hippopotames,
redoutables
seigneurs du

fleuve, abondent.

Du Munyemeshi Lodge, quelques bungalows prées
du parc du Bas-Zambeéze, on peut partir sur le fleuve
en bateau a moteur, a la rencontre des hippopo-
tames. A la barre, Justin Taulo, 53 ans, gérant du
lodge. Le parc national offre aux villageois de bons
emplois : ranger, personnel de service... Justin, lui,
est devenu manager, car il sait tout faire : bricoler,
piloter un bateau, organiser des excursions... Dans
son village, Mushongentende, a une demi-heure
de 4x4, les raisons de I'exode rural sont apparentes.
Les habitants nont qu'un toit de chaume sur la téte,
cuisinent et dorment & méme le sol. Seul confort
visible : de magnifiques baobabs qui fournissent
del'ombre. <Nous voulons une vie meilleure», lance
un vieil homme assis par terre. Autour de lui errent
des chiens, des poulets et des chévres. Trois femmes
arrivent, portant sur la téte des bidons d’eau pui-
sée a un kilometre de 13, dans le Zambeéze. Beau-
coup d’habitants ont choisi I'exil, et 1a brousse gagne
du terrain. Justin, lui, ne se voit pas déménager. «Le
Zambeze, c’est ma vie, dit-il. Je travaille au lodge
depuis 1997. En économisant, j’ai pu investir dans
quarante hectares de terres agricoles. J'y ai construit
ma maison, ol1 vivent ma femme et mes enfants.»
Sa ferme est sur une ile. Il vend céréales, fruits et
légumes sur des marchés, en Zambie et au Zimba-
bwe. «Je travaillerai au lodge jusqu’a économiser
1500 dollars. Cela me permettra de cloturer électri-
quement ma ferme contre les hippopotames qui
saccagent mes champs.» Villageois devenu direc-
teur d’hotel puis fermier moderne : sur son ile dans
le Zambeéze, Justin Taulo a réalisé son réve. ]

Michael Stuhrenberg
(adapté de I'allemand par Volker Saux)



