


Necesitó más de 5 millones de 
años para horadar su mítico 

cañón. Al hombre, sin embargo,  
le ha bastado un solo siglo para 

acopiar sus aguas y desviarlas a las 
ciudades, las urbanizaciones 

dispersas y los oasis  
agrícolas. ¿Resultado? El río 

Colorado está agotado.  
P O R  F R A N C K  V O G E L  Y  C H R I S T O P H E R  K E T C H A M 

 T E X T O     F R A N C K  V O G E L   F O T O S 

ELRÍO  
SE QUEDA 
SIN AGUA

Cerca de Navajo Bridge, en Arizona, el río surge del Cañón de Glen para adentrarse en los 450 kilómetros de hendidura del Gran Cañón.
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 SOBREEXPLOTADO POR ESTADOS UNIDOS, EL NILO                        DEL OESTE NO TERMINA DE RECORRER SU ESTUARIO
 El espectáculo en la costa del mar de Cortés es descorazonador: estos brazos de agua en los que aflora la sal es todo lo que queda del río Colorado tras 2.200           kilómetros de recorrido, desde su nacimiento en las Montañas Rocosas. Antaño, su delta era considerado un excepcional humedal en tierras áridas. 
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   DESERTIFICACIÓN, POZOS SECOS... LOS INDIOS DE                 ARIZONA HAN SIDO LOS PRIMEROS AFECTADOS
 Cerca de Teesto, el navajo Virgilio Nez constata el avance del desierto en su reserva, bordeada por el Colorado. En Arizona la sequía es muy grave. Las ciudades se                                                   abastecen de un río cuyo caudal disminuye. El calentamiento climático intensifica los vientos cargados de arena, y las fuentes de esta nación india desaparecen. 
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LOS INMENSOS EMBALSES QUE 
ABASTECEN LAS CIUDADES ESTÁN 
AHORA MEDIO VACÍOS

A caballo entre los Estados de Utah y Arizona, el embalse Powell, creado tras la construcción de la presa 
de Glen Canyon, está al 45% de su capacidad debido a una gran evaporación inédita hasta ahora. 

Gracias a la inauguración de la presa Hoover, en 1935, situada en la frontera de Arizona y Nevada, Estados Unidos comenzó a domesticar el Colorado. 

Canalizaciones de  
riego en el entorno  

de la ciudad de Las Vegas 
(junto a estas líneas).  

Para los 40 millones de 
habitantes dependientes 

de sus recursos, el río  
no puede responder a la 

demanda de agua de  
una región sedienta.  
Para los turistas, sin 

embargo, las aguas del 
Colorado siguen siendo 
un destino apetecible y 

asombroso (foto central).  
A la dcha: el mar de 

Salton, formado en 1905 
tras una crecida del río,  

se encuentra hoy 
aniquilado por los 

fertilizantes: una bomba 
de relojería ecológica. 
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DESDE SUS FUENTES AL DELTA, EL RÍO ESTÁ EN ALERTA  ROJA

l mexicano Francisco Zamora Arroyo, de 
47 años, aún se acuerda del “pequeño mila-
gro” al que asistió el pasado año en “su” 
delta del Colorado. Y es “su” delta porque 
Francisco se ha propuesto la misión de 

reverdecer lo que resta de esta zona pantanosa que 
desemboca en el mar de Cortés, donde el gran río 
termina su largo descenso después de atravesar el 
desierto. Un “pequeño milagro”, porque ese mismo 
día, 113 kilómetros al norte de la desembocadora, al 
otro lado de la frontera con Estados Unidos, la presa 
Morelos, la última antes de llegar a México, se dis-
puso a verter 130 millones de metros cúbicos de agua 
al cauce. En virtud de un nuevo acuerdo (denomi-
nado “Minuto 319”) firmado entre ambos países, se 
habían destinado cuotas de agua para la restaura-
ción del estuario mexicano. 

Durante toda la primavera de 2014, bajo el efecto 
de esta afluencia de agua dulce, Francisco Zamora 
Arroyo, empleado del Sonora Institute, vio cómo revi-
vía su delta. Las polluelas negras, los mosqueros, las 
aves costeras y migratorias volvieron a anidar en gru-
pos numerosos entre los meandros de este biotopo 
excepcional bordeado por el desierto de Sonora. “Los 
niños nunca habían visto nuestro delta tan verde”, me 
cuenta Francisco; ni siquiera los abuelos recordaban 
un espectáculo semejante”. Pero la alegría de este 
experto en humedales duró poco. Ocho semanas más 
tarde, la pesadilla se reprodujo. Del lado de México, 
el caudal del río Colorado volvió a descender de nuevo, 
empujando a las ciudades de Mexicali y Tijuana a una 
nueva carestía del agua potable. El delta, por su parte, 
comenzó a desecarse. Finalmente, en mitad del verano, 
el Colorado se paró en el camino, sin fuerza para alcan-
zar su desembocadura.

Primavera de 2015: Francisco Zamora Arroyo se 
encuentra rodeado de estudiantes y escolares mexi-
canos embarcados en una campaña de reforestación 
del delta. El ambiente es festivo. Desde 2010 Francisco 
y sus voluntarios aseguran haber plantado ya 10.000 
árboles y prevén plantar otros 100.000. Sin embargo, 
este espectáculo me recuerda más bien a los sahelia-
nos de Níger que intentan, en vano, atajar la progre-
sión del desierto. En el lado mexicano, el que lla-

EN VERANO, EL AGUA 
SE PARÓ, SIN FUERZA 
PARA LLEGAR A LA 
DESEMBOCADURA

LOS NAVAJOS EN LA CUENCA FLUVIAL
La cólera por la sequía crece en la comunidad 
amerindia más importante  (174.000 miembros) 
de las 29 tribus que viven en la cuenca del río. 
Su reserva alberga una central térmica de 
carbón que proporciona la energía necesaria 
para bombear las aguas del Colorado hacia un 
canal, el Central Arizona Project, que abastece a 
las urbes de Phoenix y Tucson. Mientras, uno de 
cada tres navajos carece de agua potable. 

MILAGRO AGRÍCOLA EN ENTREDICHO
Gracias a sus cultivos de regadío, el Oeste 
proporciona los dos tercios de las verduras de 
invierno consumidas en Estados Unidos. Pero 
esos terrenos agrícolas ganados al desierto, 
como el californiano Valle Imperial consumen 
el 70% de las aguas extraídas al río. El principal 
responsable: el cultivo (subvencionado) de 
forrajeras voraces en agua, como la alfalfa, que 
acaparan el 30% de los recursos hídricos. 

NIEVES CADA VEZ MENOS 
ETERNAS
En las Rocosas, la cabecera del río, 
alimentada por la nieve de las cumbres, 
sufre los efectos del calentamiento global: 
debido al polvo en los suelos degradados, 
la permanencia de la nieve en la montaña 
se ha reducido en dos meses. Resultado: 
un menor caudal anual y una sobreexplo- 
tación de los acuíferos de la cuenca del 
Colorado y de sus embalsamientos. 

LAS CIUDADES DEL DESIERTO, ENTRE 
SOBRIEDAD Y DISPENDIO
Algunas metrópolis, como Las Vegas, reciclan el 
93% de sus aguas domésticas. Pero la región 
aún gasta demasiados recursos del río: un 
habitante de Phoenix consume 498 litros de 
agua diarios frente a 302 de uno de Los Angeles 
(125 los madrileños en 2014). No hay tiempo 
que perder: el Suroeste americano contará con 
20 millones de habitantes más de aquí al 2050.  

DELTA EXHAUSTO QUE NO 
CESA DE RETRAERSE
Su desembocadura, en el mar de 
Cortés (México), era antaño un 
oasis de biodiversidad sobre 
781.000 hectáreas. Acogía 
cientos de especies vegetales y 
animales, entre ellas numerosas 
aves migratorias. Olvidada por 
el río, que perece en el camino, y 
amenazada por la salinización, 
esta zona no cubre más que 
60.000 hectáreas.

Mapa

EMBALSES QUE SE  
EVAPORAN
Se llenaron al hacerse las presas   
Hoover y Glen Canyon. Los embalses 
Mead y Powell, los dos mayores 
reservorios de agua de Estados 
Unidos, se evaporan: un 9% del 
caudal anual del río desaparece en 
ellos. El de Mead, a tope de su 
capacidad en 1998, ha perdido el 
63% de sus reservas. El de Powell 
está al 45% de su capacidad.

E
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     EN EL OESTE, DONDE CADA GOTA HÍDRICA CUENTA,       LA AGROINDUSTRIA SE LLEVA EL GATO AL AGUA 
Instalaciones ganaderas que es necesario refrescar, como éstas, o plantas forrajeras sedientas... Las 160.000 hectáreas de tierras de regadío del Valle Imperial        –oasis ganado al desértico sur de California– son el símbolo del acaparamiento del Colorado por la agricultura, que sustrae el 80% de las aguas fluviales.
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hubiera sido menos entusiasta durante mi juventud 
de ingeniero hidráulico”.

Antes de unirse a LightHawk, una asociación de 
protección medioambiental especializada en estudios 
aéreos, Will fue ingeniero jefe del Central Arizona 
Project, el más extenso de los canales americanos. 
Desde 1993, este canal deriva el agua del Colorado a 
través de 541 kilómetros de tierras desérticas con el 
objetivo de abastecer a las metrópolis de Tucson y  
Phoenix, en Arizona. “Lo planificamos para poder 
cubrir el crecimiento demográfico de ambas ciuda-
des”, subraya Will, “¡su consumo de agua potable ha 
aumentado un 70% en los últimos 20 años! Sin ese 
canal, el centro del Estado de Arizona estaría abocado 
a un desastre económico y humano”.

Pero a lo largo del Central Arizona Project, según 
confirma Will, son unos 19.000 millones de litros de 
agua los que se evaporarían cada año, según un reciente 
estudio de ProPublica, una organización de investi-
gación norteamericana. “Hay que recalcar  que en estas 
tierras abrasadas por el sol sufrimos uno de los fenó-
menos de evapotranspiración más intensos del pla-
neta. Para atenuarlo, deberíamos almacenar el agua 
de la superficie de Colorado en depósitos situados en 
profundidad”, reconoce Will.

Más al norte, en la frontera con Nevada, se encuen-
tra otro altar dedicado a la fe ciega que los norteame-
ricanos sienten por sus obras hidráulicas. Nos encon-
tramos en la presa Hoover Dam, el más hollywoodiese 
de los diques estadounidenses, un gigante de cemento 
de 240 metros de altura y 410 metros de longitud, ter-
minado en 1935, destinado a domesticar el Colorado, 
transformando su oro blanco en electricidad. Esta 
presa proporciona a California más del 40% de su 
energía. Por su parte, el embalse Mead, con sus 640 
kilómetros de superficie –60 kilómetros cuadrados 
mayor que el pantano Léman–, y su enorme capaci-
dad de embalsamiento, es capaz de proporcionar el 
90% del agua potable a Las Vegas. Sin este recurso la 
capital del juego, situada a 48 kilómetros de allí, no 
hubiera podido desarrollarse y crecer como lo ha 
hecho (262.000 habitantes en 1971, dos millones de 
personas en la actualidad).

En la pasarela peatonal de la presa de Hoover, los 
altavoces proclaman para los turistas las bondades de 
este monumento titánico que ha permitido “forjar un 
porvenir ilimitado”, y explican a los maravillados  visi-
tantes que, “así como las pirámides son el símbolo del 
antiguo Egipto y el Coliseo representa a Roma, la presa 
Hoover representa el genio americano”.  Sin embargo, 
basta con aventurarse a pasear por el embalse Mead, 
concebido en su origen para almacenar dos años de 
caudal fluvial, para descubrir la cara oculta de este 
cuento de hadas. En los 885 kilómetros de sus orillas, 

SU CAUDAL ANUAL PODRÍA 
DISMINUIR EN UN 30% EN  
LOS PRÓXIMOS DIEZ AÑOS

El calvario del río comenzó en 1922 a causa  
de un error de cálculo

Para cubrir las 
necesidades de sus 
39,7 millones de 
visitantes anuales, 
Las Vegas, en el 
Estado de Nevada, 
se abastece de agua 
bombeada desde el 
embalse Mead, 
creado por la presa 
Hoover. Un nuevo 
proyecto de 1.500 
millones de dólares 
le permitirá sacar el 
agua directamente 
del fondo de este 
embalse. 

man el “Nilo americano”, el río nutricio de este 
Egipto de Occidente que es el Suroeste de Estados 
Unidos, no es sino un arroyo que no supera los tres 
metros de anchura y que parece, aquí y allá, haberse 
evaporado, simplemente.     

Sediento, olvidado por el río, calcinado por el sol 
de Sonora, amenazado por la salinización y la erosión, 
el ecosistema del delta del Colorado no cesa de retro-
ceder, y ya no cubre más que 60.000 hectáreas frente 
a las 781.000 de su antigua extensión. 

Los 2.200 kilómetros que recorrí del curso del Colo-
rado para llegar a este frágil oasis de diversidad no me 
han reconfortado tampoco. Desde el valle de Kawu-
neeche (Estado de Colorado), en las Rocosas, donde 
brota el manantial que da nacimiento al río a unos 
3.000 metros de altitud, he contemplado un auténtico 

desastre provocado por la ciega sobreexplotación, que 
contribuye además a intensificar la sequía que se ha 
abatido sobre el Suroeste. El Colorado, reflejo del sueño 
americano, se ha convertido en espejo de sus desva-
ríos. Ya no es un río, es una herramienta de uso indus-
trial, sometido a un sinfín de leyes estatales y federa-
les, objeto de conflictos entre diferentes intereses 
económicos, y esquilmado por titánicas obras de inge-
niería que, cada cual a su modo, no han dejado de 
contrariar su curso y reducir su caudal. 

Una cifra resume a la perfección este desaguisado. 
Los siete Estados y los 40 millones de americanos que 
dependen de la cuenca del Colorado le sustraen 20.000 
millones de metros cúbicos por año. Sin embargo, este 
año, su caudal anual ha sido estimado en 15.000 millo-
nes de metros cúbicos. Dicho de otro modo: se reti-
ran del cauce del río unos 5.000 millones de metros 
cúbicos anuales.  Siendo así, se entiende perfectamente 
por qué el Colorado termina por desaparecer en cuanto 
cruza la frontera mexicana. El espectáculo de su mar-
tirio es aún más impresionante visto desde el cielo, a 
bordo del pequeño Piper de Will Wothington, jubi-
lado y piloto voluntario de la ONG LightHawk. Mien-
tras remontamos el estuario en dirección al sur de 
California, Will me confía: “Si hubiera sabido que 
algún día llegaríamos a esta situación, probablemente 

las trazas dejadas por el nivel fluvial que estrían los 
contornos emergidos del embalse nos relatan el inelu-
dible declive del río. Desde la construcción de la presa 
Hoover y la inundación del embalse, nunca el nivel 
de sus aguas había estado tan bajo. La profundidad 
que alcanza hoy día es de 165 metros, frente a los 211 
todavía en 1998, es decir se encuentra tan solo al 38% 
de su capacidad total. Algunas canalizaciones que 
bombean el vital líquido a los Estados de Nevada, Ari-
zona, California incluso al norte de México se han 
visto inutilizadas. Y esta situación, desafortunada-
mente, va a continuar así.

Debido el acortamiento de la temporada de nieve 
en su cabecera, el caudal medio anual del Colorado 
podría disminuir en al menos un 30% de aquí al 2026, 
según indica un estudio publicado por la Geophysical 
Research Letters. La región ha entrado, de hecho, en 
un nuevo ciclo meteorológico, que según algunos cli-
matólogos podría durar más de un siglo. Conllevará 
veranos muy calurosos e inviernos más cálidos. Habrá 
por tanto cada vez menos nieve en las Rocosas, es 
decir, en las fuentes del Colorado, y por tanto el río 
llevará un caudal menor.

En cuanto al agua almacenada en los embalses Mead 
y Powell, el otro gigante del Oeste americano, tendrá 
que afrontar fenómenos de evaporación aún más 
intensos debido al aumento de las temperaturas. 
Actualmente, un 9% del caudal anual del río se vola-
tiliza, según Tim Barnett, investigador en física marina 
en la Scripps Institution of Oceanography de la Uni-
versidad de California. Éste estima que existe un 50% 
de riesgo de que el nivel del embalse Mead baje unos 
50 metros más de aquí a diez años. Entonces, explica 
Tim, “cuando alcance ese umbral, sus estaciones de 
bombeo no podrán funcionar, por lo que el estrés 
hídrico supondrá una amenaza para la población 
urbana, que no habrá dejado de crecer”.

En 2050 el Suroeste de Estado Unidos contará con 
unos 20 millones de personas más que en la actuali-
dad, en torno a 60 millones de personas, que están 
expuestas al riesgo de no poder contar tan siquiera 
con los acuíferos subterráneos de la cuenca del Colo-
rado. Desde el comienzo de la sequía, los hombres 
acaparan desvergonzadamente  estos recursos subte-
rráneos que habrían perdido ya 55,1  kilómetros cúbi-
cos de agua.

Desde el Skywalk, la pasarela en forma de herra-
dura con suelo de vidrio desde la que se observa el río 
a 1.200 metros de altura sobre su lecho, el sobrecoge-
dor espectáculo del Gran Cañón puede hacernos olvi-
dar que estamos ante un curso de agua tan amena-
zado. La misma impresión nos causa la contemplación 
del mítico meandro Horseshoe Bend, o cuando uno 
se regala la sensación de ebriedad que produce 

Veranos tórridos e inviernos más cálidos: cada vez 
menos nieve en las Rocosas, las fuentes fluviales
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un descenso por sus rápidos, con sus aguas blan-
cas de espuma. El Colorado, que ha tardado más de 5 
millones de años en horadar el Gran Cañón, parece 
transcurrir aquí eternamente. Y sin embargo ha bas-
tado un siglo para ponerlo en peligro. Su calvario 
comenzó precisamente en 1922, por un error de cál-
culo. Ese año, los representantes de los siete Estados 
atravesados por su el río –Colorado, Utah, Wyoming, 
Nuevo México, California, Nevada y Arizona– se pusie-
ron de acuerdo para lo que consideraron una repar-
tición equitativa de sus aguas. Estimaron entonces su 
caudal en torno a los 21.000 millones de metros cúbi-
cos anuales, sin haber procedido a realizar estudios 
científicos fiables. Porque los primeros años del siglo 
XX habían sido más bien húmedos en el Oeste, con 
precipitaciones superiores a la media. 

Los hidrólogos de esa época supusieron que la 
meteorología sería siempre igual de abundante en 
precipitaciones y nevadas. Al llegar la década de los 
treinta, científicos de una nueva disciplina, la paleohi-
drología, pusieron en guardia a los responsables polí-
ticos: algunas de sus estimaciones eran dos veces 
menores de lo que se había predicho. Sin embargo, el 
Gobierno federal americano, centrado en su New Deal 
y en una política de grandes obras hidráulicas en el 
curso del Colorado, no quiso escucharlos. Tampoco 
a nadie le pareció útil releer el informe que uno de los 

EN 1893, UN GEÓLOGO ALERTÓ YA SOBRE EL 
PORVENIR DEL RÍO, PERO NO FUE ESCUCHADO

Científicos estudian la nieve de los montes San Juan, en las Rocosas. Tras quince 
años de sequía, el Oeste ha sufrido un acortamiento del periodo de nevadas de 
dos meses. Consecuencia: menos agua de manantial para el Colorado y afluentes.

más conocidos exploradores del Colorado, el geólogo 
John Wesley Powell, había transmitido en 1893 a los 
miembros del segundo Congreso internacional sobre 
irrigación. Mientras una oleada migratoria tomaba la 
ruta del Oeste en el inicio de su “pacificación”, Powell 
advertía que pronto no habría agua suficiente para 
dar de beber a esta árida región. “América deberá pre-
pararse para un futuro de disputas y conflictos”.

Sin la vida del río, el Oeste no hubiera podido desa-
rrollarse. Un viejo dicho de la región afirma: “El whisky 
se bebe; el agua, se pelea por ella”. A finales del siglo 
XIX, los ganaderos se peleaban en ocasiones a muerte 
por el agua del Colorado. Más tarde le tocó el turno a 
las contaminantes empresas mineras, que engañaban 
a las poblaciones locales con el fin de utilizar sus aguas 
para explotar los filones de cobre y oro. 

Durante la primera mitad del siglo XX, el Colorado 
vio surgir en sus alrededores el modelo de ciudades “difu-
sas”, con sus urbanizaciones, como Phoenix, Denver y 
más tarde Las Vegas, a las cuales también aporta agua. Y 
se construyeron inmensos canales de irrigación para 
regar los oasis agrícolas ganados al desierto, los dos ter-
cios de verduras de invierno que se consumen en Esta-
dos Unidos, pero también para cultivos muy voraces en 
agua, a menudo totalmente inadaptados a estas tierras 
ingratas. Finalmente, la agricultura ha sido la principal 
beneficiaria del Colorado. Hoy en día el 80% de sus aguas 
son derivadas en beneficio de esta actividad. Y el sím-
bolo de ese monopolio se llama el Valle Imperial. 

“Si el agua tiene un reino, es éste”, se puede leer en un 
viejo ejemplar del Imperial Press, el periódico local de 
este valle situado al sur de California, 217 kilómetros al 
este de San Diego. Pegada en una pared del Museo de 
los Pioneros, en Imperial, esta reliquia de papel resume 
la función crucial que el agua del Colorado desempeñó 
en el desarrollo agrícola zonal. En 1930, la Oficina de 
Reclamación, administración federal encargada de admi-
nistrar el agua de los ríos, con el Colorado al frente, des-
vió sus aguas hacia esta zona, construyendo lo que era 
entonces el canal de regadío más largo del mundo: el 
canal All-American, una obra de 132 kilómetros de largo.

Hoy en día, al contemplar este río artificial que bor-
botea bajo el sol poniente y serpentea entre los verdes 
campos hasta perderse de vista, uno casi olvida que Cali-
fornia vive una de las peores sequías de su historia. El 
Valle Imperial es el mayor consumidor californiano de 
agua del Colorado. Aquí, 180.000 personas riegan y cul-
tivan 191.000 hectáreas de tierra –el equivalente a Gui-
púzcoa– que vampirizan el 86% de los recursos hidrícos 

La alfalfa cubre la cuarta parte de la 
superficie de regadío

destinados al Estado californiano. Los 20 millones de 
personas que viven en las ciudades del sur de Califor-
nia reciben una cantidad ¡dos veces menor que 180.000 
agricultores! En este condado, los agricultores cuentan 
la misma historia: la de sus ancestros llegados a ese 
lugar, y que se atribuyeron las aguas del mar de Salton, 
un lago creado por una crecida del Colorado, por el 
sacrosanto principio del Oeste americano: el primero 
que llega es el primero en servirse. Más tarde asenta-
ron sus privilegios haciéndose con la parte más jugosa 
del pastel en el famoso reparto de 1922. Durante los 
años treinta, estos pioneros cultivaban más de 75 varie-
dades agrícolas. Hasta que, en los años setenta, temi-
naron por concentrarse en el cultivo de un puñado de 
jugosas herbáceas ampliamente subvencionadas por el 
Estado de California, como la alfalfa, reina de las plan-
tas forrajeras y del Valle Imperial, que cubre la cuarta 
parte de la superficie de regadío.  Desafortuandamente, 
la alfalfa resulta tan productiva como voraz en con-
sumo de agua. En el Oeste, su regadío moviliza cada 
año 6.500 millones de metros cúbicos, es decir, 50 veces 
más que los tomates de la región, por ejemplo. 

Otro hecho desafortunado: el mar de Salton, enve-
nenado a causa de los fertilizantes, está en proceso de 
desaparición. Pero parece ser el precio a pagar para 

que el Valle Imperial se embolse 2.000 millones de 
dólares anuales, su cifra de negocio agrícola. Más de 
un tercio de los cultivos se exportan desde Long Beach, 
el puerto de Los Ángeles, para alimentar al ganado 
chino o a los bueyes Kobe de Japón. En resumen, ¡el 
agua del Colorado sirve sobre todo para alimentar a 
los bovinos asiáticos!  

Sin embargo, también alimenta a los animales del 
rancho de la familia Brandt. Yo encontré casi por 
casualidad esta explotación ganadera del Valle Impe-
rial. Rodeada por campos de alfalfa, la Brandt Cattle 
Co., de tres kilómetros de longitud, cuenta con 90.000 
cabezas de ganado que rumian a la sombra de venti-
ladores dotados de humidificadores para refrescarlas. 
El Water Footprint Network estima que son necesa-
rios 15.947 litros de agua para producir un solo kilo 
de carne de vacuno. 

Pero en el país de las hamburguesas, esta increíble 
escena de desperdicio escandaliza menos a los cali-
fornianos que el regadío de la bella alfalfa.  “Cada año, 
cientos de miles de millones de litros de agua son 
exportados en forma de alfalfa desde California”, des-
taca Robert Glennon, profesor de la Universidad de 
Arizona y autor del libro Unquenchable - America’s 
Water Crisis and What to Do About It (Island Press, 
2009). “Habrá que llegar a prohibir el regadío de la 
alfalfa durante el verano”, asume. “Si se redujera en un 
6% la cantidad de agua destinada a su irrigación, las 
metrópolis dependientes de la cuenca del Colo-

En la cuenca que 
vierte al Colorado, 
en los montes San 
Juan, este arroyo 
de montaña se 
precipita aguas 
abajo más 
temprano que 
antes. Como 
consecuencia, el 
agua corre más 
rápida, y los 
acuíferos, ya 
sometidos a dura 
prueba por la 
sequía, no tienen 
el tiempo 
suficiente de 
recargarse.

Envenenado por los fertilizantes del Valle 
 Imperial, el mar de Salton está muriéndose 
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rado disfrutarían de una cantidad de agua pota-
ble dos veces mayor. El problema es que desde la bizan-
tina ley de 1922, no se ha hecho nada para incitar a 
los agricultores a ahorrar en el consumo de agua y a 
gestionar de manera sostenible sus cuotas hídricas.

Para muchos, hay que reconocerlo, la cuestión ni 
siquiera llega a plantearse: si no utilizan toda el agua 
sobre la cual tienen adquiridos los derechos, la pier-
den; así, simplemente. 

La ciudad contra el campo. La mayoría urbana se ve 
obligada a repensar su dispendioso modo de vida, frente 
a la minoría campesina, que considera pagar ya sufi-
cientemente por los otros. Con la irrupción del cam-
bio climático en escena, los grupos de interés con valo-
res antagónicos se enfrentan una vez más alrededor de 
esta fuente vital para el futuro del Suroeste. Cada gota 
de agua del curso del Colorado cuenta, y es objeto de 
litigios que hacen las delicias de los despachos de abo-
gados. Entretanto, más al este, las 29 naciones indias 
que también dependen de esta cuenca hidrográfica 
asisten, impotentes, a los nuevos conflictos. “Sequías de 
este tipo ya hemos pasado antes”, comenta Virgilio Nez, 
un chamán navajo, veterano de la guerra de Vietnam. 

“Pero ésta, con sus tempestades de arena, es la peor 
que he vivido”. “¿Verdaderamente?”, le pregunto. Para 
que pueda darme cuenta de la realidad, Virgilio me 
cita en Teesto, pueblo de un centenar de habitantes al 
noroeste de Arizona, uno de los 10 chapters  (seccio-
nes) de la nación Navajo, la mayor reserva amerindia 
de Estados Unidos. Alrededor de la aldea somnolienta, 
las dunas no cesan de comer terreno a lo que antes era, 
según Virgilio, “un pequeño oasis”. Para conseguir su 
agua, tiene que recorrer varios kilómetros de polvo-
rientas pistas hasta llegar a uno de los dos pozos que 
todavía no se han secado. “Aquí”, admite Virgilio, 
“podríamos asistir pronto a un aumento de las tensio-
nes en torno al río Colorado”.

 Sin embargo, sobre el papel, las tribus indias de Ari-
zona disfrutan del 51% de las aguas del río asignadas 
desde 1922 a dicho Estado. Y los 174.000 indios navajo, 
la más importante de esas naciones, resultan privile-
giados. “En realidad”, prosigue Virgilio, “nuestros dere-
chos sobre el agua no dejan de ser malvendidos a bajo 
precio en favor de las obras llevadas a cabo fuera de la 
reserva, como por ejemplo el canal Central Arizona 
Project, destinado a abastecer a la ciudad de Phoenix”.   

En el territorio navajo, cerca de 50.000 personas como 
Virgilio continúan dependiendo de pozos, a menudo 
contaminados, para beber y atender sus necesidades 
domésticas, hacer crecer su maíz y abrevar sus caballos 
y ganado. “Los navajos se hallan en primera línea de 
frente”, destaca la investigadora Margaret Hiza Reds-
teer, que acaba de llevar a cabo un estudio sobre la vul-
nerabilidad de este pueblo amerindio frente al cambio 
climático y el calentamiento global para el Instituto de 
Estudios Geológicos estadounidense. 

Actualmente, la treintena de fuentes de agua que se 
encontraban en la reserva ya no fluyen sino de manera 
espóradica. Únicamente el Little Colorado River, uno 
de los afluentes del Colorado, continúa fluyendo todo 
el año, pero ¿hasta cuándo? “Incluso este río que atra-
viesa nuestro territorio puede desaparecer. Entramos 
en un periodo difícil de nuestra historia”, reconoce 
inquieto Virgilio Nez. 

En el villorrio de Window Rock, a 160 kilómetros 
de Teesto, la recepción de mi motel está adornada por 
un cuadro firmado por un joven artista navajo. Sobre 
un fondo de cielo azul noche, se ve a una joven india 
contemplando el espectáculo del río que se adentra 
en el Gran Cañón: un Colorado salvaje e indómito, 
un Colorado que los descendientes de Virgilio, Fran-
cisco, Will y los otros testigos de su martirio que me 
he ido encontrando en el camino jamás tendrán la 
ocasión de contemplar.      

Franck Vogel y Christopher Ketcham

QUÉ ES MÁS ESCANDALOSO REGAR A LAS VACAS 
PARA REFRESCARLAS O CULTIVAR ALFALFA?

Poco a poco, los navajos se han visto despojados  
de sus derechos sobre el agua

Periódicamente se plantan arbustos en el delta del Colorado con el objetivo 
de fijar su suelo, como aquí. Es un frágil consuelo, pues el agua del mar 
invade poco a poco el humedal. Y la salinidad intensifica la erosión.
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