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“Ama gli animali. Non tagliare i verdi alberi.            E non incontrerai difficoltà nella vita”
Guru Jambheshwar (1451-1536 d.C.)

ECOLOGISTIECOLOGISTIda 600 annida 600 anni
Non hanno da bere ma innaffiano gli alberi. 
Allattano al seno gli orfani di gazzella.  
E costruiscono dune per fermare il deserto. 
Nel Rajasthan, in una delle zone  
più aride della terra, vivono i Bishnoi, 
che dal XV secolo professano la  
prima religione ecologica del mondo
testo e foto Franck Vogel 
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Un prete nutre una gazzella 
direttamente dalle sue 
mani. Da oltre cinque secoli 
i Bishnoi condividono 
almeno il 10 per cento dei 
loro cereali con gli animali 
selvatici. È la più antica 
ecotassa mai creata nella 
storia dell’uomo.
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Una tempesta di sabbia offusca l’arido 
paesaggio del deserto. Con il viso avvolto in 
un turbante bianco, un uomo cammina 

controvento, tenendo il suo cammello per le briglie. 
Nonostante le condizioni ostili, si china accanto a 
una buca nella sabbia, dove un piccolo albero di 
khejri sta lottando per la sopravvivenza. Prende un 
otre d’acqua dal cammello e annaffia il fragile arbusto 
piantato una settimana prima. «Condividerò la mia 
acqua con questa pianta per almeno due anni. È come 
un figlio per me», spiega Rana Ram, soddisfatto che 
l’albero sia cresciuto di un centimetro abbondante.
Queste parole suonano un po’ strane, soprattutto 
perché pronunciate in uno dei luoghi più caldi della 
Terra, il Deserto di Thar, situato nello stato indiano 
del Rajasthan e noto anche come “Terra della morte”, 
dove le temperature possono raggiungere i 65 °C. 
Chiunque gli consiglierebbe di conservare quell’ac-
qua preziosa. Per Rana Ram e per la comunità di cui 
fa parte, piantare e annaffiare nuovi alberi è una 
questione di sopravvivenza: «Senza alberi non 

possiamo vivere nel deserto». Egli appartiene ai 
Bishnoi, definiti “i primi ambientalisti del mondo”. 
Da oltre cinque secoli la loro filosofia è sempre la 
stessa, eppure si basa su un modello di sviluppo 
estremamente moderno.

I 29 COMANDAMENTI DEL DESERTO
Il guru Jambheshwar, la loro guida 
spirituale, è vissuto nel quindicesimo 
secolo. A quel tempo ci fu una grave 
siccità che si protrasse per diversi anni e 
che fece impazzire completamente la 
gente: cominciarono a uccidere tutti gli animali e a 
tagliare ogni albero. Jambheshwar era un Rajput 
(figlio di re) di 33 anni che, assistendo a tutto ciò e 
dopo una visione apocalittica nella quale gli fu 
annunciata la fine degli esseri umani, decise di agire. 
Nel 1485 fissò i suoi 29 comandamenti per sopravvi-
vere nel deserto in armonia con la fauna selvatica e la 
natura. «Mai più uccisioni di animali, ora voi siete 
vegetariani, e mai più alberi abbattuti. Gli animali e 

gli alberi meritano la stessa cura e lo stesso amore con 
cui crescete i vostri figli. Voi siete il 29, i Bishnoi 
(Bish: 20 e Noi: 9). Questo è quello che ci disse», 
continua Rana Ram. Nacque così la prima religione 
ecologica, che aggregò gente appartenente a qualsiasi 
casta, evento unico nella storia indiana. Seguendo 
quel messaggio valido ancora oggi, 600mila Bishnoi 
hanno creato villaggi che rappresentano veri e propri 
rifugi per animali selvatici e alberi. E continuano a 
dedicare corpo e anima alla Natura.

PELLEGRINAGGIO SULLE DUNE
Appollaiato sul tetto di un bus affollato, 
Fusha Ram è in viaggio verso il luogo più 
sacro in assoluto: Mukam. Due volte 
all’anno, mezzo milione di pellegrini vi 
giunge per rendere omaggio alla tomba 
del guru e alla Duna di Samrathal, il luogo in cui fu 
fondata la comunità cinque secoli or sono. Ogni anno 
Fusha Ram partecipa a questo pellegrinaggio con sua 
moglie Cheema, ma questo è un anno speciale. Con 

loro c’è anche Shriram, suo figlio di 14 anni, che ha 
deciso di dedicare la sua vita al sacerdozio per stare 
più vicino al dio Vishnu: per dieci anni i preti Bishnoi 
gli insegneranno l’arte della meditazione, le Sacre 
Scritture, la compassione per gli animali e per le loro 
necessità, i nomi e l’utilizzo delle varie piante, oltre 
che il posto riservato ai Bishnoi nella cosmologia 
indù. Prima di morire, Jamboji disse loro che si 
sarebbe reincarnato in un’antilope cervicapra, che 
divenne l’animale più sacro per questa comunità. 
Non è tutto: le damigelle di Numidia (piccole ed 
eleganti gru) sono sorelle delle loro donne; i buoi i 
loro parenti; gli alberi di khejri i loro uomini santi.

Appena sceso dal tetto del bus, Fusha Ram si 
dirige con il figlio e la moglie verso il mausoleo di 
marmo in cui è sepolto il guru. Iniziano a pregare e a 
girare attorno al fuoco santo, offrendo noci di cocco e 
burro chiarificato. È il loro modo di comunicare con 
il guru. Dopo tre giri iniziano a scalare le dune 
assieme alla folla, spargendo sabbia sulla vetta per 
accrescerla: «Fu Jamboji a insegnarci a costruire dune 

IL RACCOLTO PER LA FAMIGLIA ALLARGATA
Vicino al villaggio di Lohawat, alcune donne Bishnoi vestite di sari rossi raccolgono il miglio maturo. Il velo sul volto indica che 
si tratta di donne sposate. Parte del raccolto è destinato ai loro “figli” del regno animale: cervicapra, gazzelle e pavoni. 

POCHE GOCCE RISERVATE AGLI ALBERI 
Ad Abohar, nel Punjab, una donna Bishnoi annaffia un albero nel cortile di casa.  Il cerchio giallo indica che ha partorito 
almeno un maschio, un fatto ancora molto importante in India.  Le nascite di bambine sono segnalate da cerchi verdi.
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in grado di bloccare il vento e salvare così gli alberi e i 
raccolti dall’avanzata del deserto», spiega orgoglioso 
Shriram. Tra la folla brulicante di uomini vestiti di 
bianco e donne con indosso sari colorati e gioielli 
d’oro, Khamu Ram, raccogliendo dalla sabbia dei 
rifiuti di plastica, urla dal suo megafono: «Non gettate 
per terra i sacchetti di plastica, inquinano!». Un’im-
magine insolita per questi amanti della natura. «Loro 
non sanno che i sacchetti di plastica inquinano», li 
giustifica Khamu Ram. «Li usano per trasportare la 
sabbia fino in cima alle dune e poi li buttano via come 
fossero foglie di banana». Dal 2005 Khamu Ram 
partecipa a tutti i principali pellegrinaggi appenden-
do striscioni, sorvegliando e informando con il suo 
megafono. A ottobre 2007 è addirittura riuscito a 
distribuire borse di cotone, fornite da un produttore 
di sementi. «Ho scoperto l’esistenza dei bidoni della 
spazzatura durante un viaggio a Courchevel, in 
Francia, nel dicembre 2008, quando ho partecipato al 
Forum Internazionale per lo Sviluppo Sostenibile. 
Spero di riuscire a metterne qualcuno nei luoghi più 
sacri Bishnoi, ma è difficile con il mio magro 
stipendio da impiegato statale…». 

Il pellegrinaggio sta volgendo al termine. Fusha 
Ram si prepara a partire, anche se lasciare Shriram al 
tempio gli spezza il cuore. Domani Harihara Nand, 
un prete molto rispettato, inizierà a istruire il 
ragazzo.

LA PRIMA ECOTASSA
Osservandoli dall’alto, i villaggi Bishnoi 
sembrano macchie verdi che contrastano 
con lo sconfinato deserto. Oggi non c’è 
vento. Rana Ram è appena tornato a casa 
con il suo cammello. «In 38 anni ho piantato 
più di 22mila alberi in tutto il Rajasthan. Le mie 
mucche mi forniscono una quantità più che sufficien-
te di latte. Quello che avanza lo vendo e con il ricavato 
compro arbusti da donare alle scuole e ai luoghi 
pubblici. Mi chiamano l’Amico degli alberi», 
racconta Rana Ram con gli occhi che gli brillano.

Il sole sta tramontando quando prende un 
secchio pieno di miglio. Le gazzelle selvatiche si 

avvicinano, lentamente, in piccoli gruppi, seguite da 
pavoni, piccioni e altri volatili. Si è fatta ora di cena. 
Da oltre cinque secoli i Bishnoi condividono almeno 
il 10 per cento dei loro cereali con gli animali 
selvatici. È la più antica ecotassa mai creata, che vale 
anche per l’acqua, specie durante la stagione secca. 
«Ormai ci amiamo a vicenda. Addirittura alcune 
gazzelle mangiano direttamente dalla mia mano. 
Sono i miei bambini!», esclama l’anziano sorridendo. 
«Esseri umani, animali e piante hanno tutti lo stesso 
valore per noi. Siamo pronti a sacrificare la nostra 
vita pur di proteggerli».

I MARTIRI DEL DISBOSCAMENTO
Rana Ram fa riferimento alla celebre 
citazione di Amrita Devi: «Meglio una 
testa decapitata che un albero abbattu-
to». La donna fu la prima a offrire la sua testa, nel 
1730, ai soldati del marajà per salvare gli alberi dalle 
loro asce. In tutto furono 363 i Bishnoi che si sacrifi-
carono per salvare gli alberi di khejri (Prosopis 
cineraria). Le piante sono importantissime per la 
sopravvivenza nel deserto dei Bishnoi, perché il loro 
profondo apparato radicale protegge il fragile 
ecosistema dall’erosione da parte del vento. Quando 
il marajà di Jodhpur fu informato di questo sacrificio 
umano, interruppe l’operazione chiedendo perdono 
per l’errore commesso dai suoi ufficiali e concesse la 
protezione statale alla fede Bishnoi. Su una placca di 
rame venne incisa la seguente dichiarazione regia: 
«Vietato abbattere alberi o uccidere animali selvatici 
vicino ai villaggi Bishnoi». In ricordo di quei martiri, 
ogni famiglia acquista almeno un arbusto all’anno, da 
piantare a casa propria o in qualunque altro luogo. 

Devono annaffiarlo ogni giorno per almeno due 
anni e, nei periodi di siccità, condividere la preziosa 
acqua con gli arbusti più giovani. Inoltre, un Bishnoi 
non abbatterà mai un albero verde, piuttosto ne 
cercherà uno morto o aspetterà che arrivi una 
tempesta. Poiché la legna è un bene raro, i Bishnoi 
seppelliscono i loro cari nel terreno, coprendoli 
semplicemente con un telo bianco. Sono gli unici 
indù che non cremano mai i corpi.

PELLEGRINAGGIO “VERDE”
Fedeli ai precetti del fondatore Jamboji, i Bishnoi accumulano da secoli la sabbia in alcuni punti, per formare una barriera 
contro il deserto. Un “lavoro” che è diventato una cerimonia in occasione del pellegrinaggio annuale a Mukam.

DUNE CONTRO IL DESERTO
Due pellegrini gettano la sabbia sulle dune: l’hanno portata fin quassù dentro le sciarpe, per non lasciare  in giro sacchetti di 
plastica. Poiché i Bishnoi non sanno che la plastica inquina, alcuni organizzatori si devono dare da fare per informarli.

u www.bishnoi.org u www.bishnoism.com u Native Planet: www.tinyurl.com/y9g4uu3 u Joshua Project: tinyurl.com/yayqovx  52/10  27
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seppellito accanto alla gazzella soccorsa. Nel 2001 il 
Presidente dell’India lo insignì postumo del Primo 
Premio Amrita Devi per la Conservazione della 
Fauna Selvatica. Suo figlio di 16 anni, Punam Chand, 
ne è orgoglioso: «Anche se è difficile vivere senza di 
lui, ha fatto ciò che qualunque Bishnoi farebbe. Lo 
farei anch’io se accadesse qualcosa di simile».

Questi primi eco-guerrieri traggono la fede e la 
forza dagli insegnamenti del loro guru. Le loro nobili 
gesta hanno contribuito a preservare la sopravviven-
za delle antilopi cervicapra, cacciate per secoli dai 
marajà e dai ricchi per i loro prestigiosi trofei. Nel 
1998, quando Salman Khan, una star di Bollywood, 
ne uccise due nei pressi di Khejarli, uno dei rifugi più 
sacri, l’attore fu inseguito e arrestato dai Bishnoi, che 
lo consegnarono alla giustizia indiana. Dopo 
numerosi tentativi di corruzione e appelli, nel 2007 il 
Tribunale lo condannò a 5 anni di galera, ma è ancora 
libero. Gli studi di Bollywood realizzeranno un film 

tratto dalla vicenda, in cui potrebbe emergere il ruolo 
giocato dai Bishnoi nella tutela della natura. 

A ogni modo, Rana Ram continua a percorrere 
diverse miglia ogni giorno per piantare e annaffiare 
gli alberi; Shriram ha scelto di diventare prete; e 
Khamu Ram continua a lottare contro l’inquinamen-
to da sacchetti di plastica e potrebbe diventare una 
fonte d’ispirazione per il trentesimo comandamento. 
In un mondo in cui le questioni ambientali sono 
sempre più urgenti, le tradizioni Bishnoi possono 
insegnarci qualcosa. Siamo pronti ad ascoltare?

SENI PER ORFANI DI GAZZELLE
Due settimane prima ci fu un incidente 
sulla strada principale, durante il quale 
una gazzella venne colpita mortalmente 
da un taxista. Il cucciolo, rimasto orfano, 
era ancora vivo e Rana Ram lo portò a 
casa con sé dopo aver sepolto la madre. 
«Adesso l’autista è in prigione e verrà giudicato al più 
presto da un tribunale indiano. Come specie in 
pericolo di estinzione, le antilopi cervicapra e le 
gazzelle sono tutelate da una legge governativa. In 
questi casi l’autista viene condannato a un periodo di 
detenzione da 2 a 4 anni. Per gli standard europei è 
una pena severa, ma è molto comune in India. Non è 
consigliabile guidare veicoli nell’area Bishnoi». Rana 
Ram cercò di far adottare il piccolo dalle altre 
gazzelle. «Ho mostrato loro il cucciolo ed esse sono 
venute ad annusarlo, ma nessuna delle madri l’ha 
voluto prendere con sé. Succede a volte. Allora 

l’abbiamo allevato con latte in bottiglia. In alcuni rari 
casi il piccolo lo rifiuta, quindi ci vuole una donna 
che lo allatti al seno», spiega Rana Ram. Vijay Laxmi 
del villaggio di Rampura salvò un cucciolo di gazzella 
proprio in questo modo. Nel 2004, mentre lavorava 
nei campi, un bracconiere uccise una gazzella davanti 
ai suoi occhi, appena qualche ora dopo che essa aveva 
dato alla luce il suo piccolo. Prese immediatamente 
con sé il cucciolo e lo portò a casa sua, ma esso rifiutò 
il latte in bottiglia. «Avevo 22 anni, ero madre di un 
bimbo e avevo ancora latte. Decisi di allattare al seno 
il piccolo per tre mesi, come fosse mio figlio».

UN ESERCITO DI ECO-GUERRIERI
Sin dal XV secolo i Bishnoi proteggono 
gli animali e non temono di dare la 
propria vita per loro. Come molti altri prima di 
lui, Ganga Ram fu ucciso mentre tentava di salvare 
una gazzella dai bracconieri il 12 agosto 2000 e fu 

OFFERTE DI GRANO AI PIEDI DEL TEMPIO
Durante il pellegrinaggio del Jamba, i Bishnoi svuotano sulla spianata del tempio alcune centinaia di sacchi di cereali. 
Orzo, grano e miglio sono destinati agli animali selvatici che vivono attorno al tempio aspettando il cibo dei pellegrini.

PARLARE CON GLI DEI PER ESSERE ILLUMINATI
Poco prima di un temporale, durante il festival di Jamba, una donna sta “offrendo” del burro chiarificato (ghee) 
al fuoco sacro. È il mezzo con cui i Bishnoi comunicano con il loro dio (Vishnu) e il guru che ha fondato la loro religione. 
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