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parias de la société
japonaise,

les victimes
rescapées de

la bombe atomique
sortent de 'ombre,
Guillaume Herbaut
les a photographiées.
A voir dans

notre portfolio

et a Perpignan
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EN ALBANIE

Liconostaze et e choeur
de Saint-Athanase

(& gauche). Fin 2004,
les icones de

la partie supérieure
de iconostase,
cette cloison trés
arnée séparant

le cheur de

la nef des églises
orthodoxes,

a ébé dérobée.

VOYAGE

PATRIMOINE SANS FRONTIERES RESTAURE UNE EGLISE EN PERIL

UN PETIT COIN DE PARADIS

oucement, la lumigre du soir dore

les montagnes alentour. Sur la table

du jardin bordé de roses, des bon-

bons et du raki (de I"alcool de prune
local): c'est ainsi que le visiteur est accueilli
dans ce pays. Dhori Falo trempe ses lévres
dans son verre et soupire: «je suis le pauvre
représentant d'un pawvre village d'une pavvre
Albanie gui, f'espére, va progresser d I'avenir. »
L'homme, 80 ans I'an prochain, est 3 I'image
de son village, Voskopojé, d'allure modeste
et d'une richesse étonnante. Il est I'un de
ceux qui connaissent le mieux les heures
de gloire de ce petit coin de campagne, haut

A 180 kilométres au sud-est de Tirana, la capitale albanaise, les
habitants de Voskopojé accueillent I'étranger a bras ouverts,
surtout lorsqu’il vient participer a la restauration de Saint-
Athanase. U'extérieur de cette église orthodoxe du xvi® siécle ne
montre ni clocher, ni «signe ostensible». Mais, a l'intérieur, des
murs couverts de fresques retrouvent lentement leur splendeur.
MARTINE VALO — PHOTOS FRANCK VOGEL POUR LE MONDE 2

lieu de villégiature au début de xx* sigcle.
Comme nombre d'intellectuels de sa géné-
ration, Dhori Falo raconte ses souvenirs
en frangais, appris au lycée de Korga, la
petite ville en contrebas, Le futur tyran Enver
Hoxha y enseignait le francais et la morale.
L'établissernent a fermé le jour de l'invasion
de I'armée italienne, en 1939, Il n’a jamais
rouvert. Ty

Maximifien Durand
(ci-contre],
enseignant & I'Ecole
du Louvre et &
I'Institut national
du patrimoine,
étudie les fresques
de I'église. Le jeune
homme connait
sur le bout des
doigts Fhistoire
des personnages
représentés sur

les murs de Saint-
Athanase.
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VOYAGE

E ¥ aller

» Patit pays

de 3,1 millions
d'habitants, l'Albanie
offre des paysages
sauvages, une cite

4 peu prés vierge

et de vastes
mantagnes. Pour
Iheure, elle nest
pas un haut lieu

du tourisme; ses
habitants ne parlent
guére les langues
étrangéres. Mais
Tirana, la capitale,
est plus animée
qu'on ne s
I'imagine. Le codit
de |a vie est bas.

* Pour un vol aller-
retour Paris-Tirana,
comptez entre
450 € et 600 €
(compagnies Maley,
Austrian et Alitalia).
* On trouve des bus
pour se rendre &
Korca, dans le Sud-
Est. De [3, le migux
est de prendre un
taxi pour grimper

3 Voskopojé, a 18 km
de distance.

» Se loger
* AVoskopojé,
I'Hitel Pashuta
propose des
chambres &

2000 leks (soit 16 €).
* Dans la forét,
IAkademia a été
récemment rénowvé
(4 partir de 20 €

la chambre).

Il accueillait
auparavant les
jEunes pionniers
communistes

&N vacances.

* Alire

& Patrimoine des
Balkans, Voskopoié
sans frontiéres.

Ed. Somogy-
Patrimoine sans
frontiéres, & paraitre
en octobre,

* Les Slogans de
pierre, d'Ylljet Alicka.
Ed. Climats, 1999,

« Les gens venaient de loin respirer e bon air
de nos montagnes, Il y avait des cafés, un beou
parc, des motocyclettes, des magasins, une
dquipe de football, une vie comme en Europe.
Le maire était un grand intellectuel qui avait
Studid & Istanbul e, rapporte Dhori Falo, Mais,
dans les Balkans, la destinée d'une cité, ca va
et ¢a vient. Voskopojé a méme &té bridve-
ment décrétée République autonome par un
officier frangais exalté, en 19171 Deux siécles
plus t0t, 3 son apogée, Voskopojé était une
capitale culturelle plus peuplée que Belgrade
et Athénes, une ville cosmopolite dédiée
aux sciences et a "art, dotée d’'une académie
fameuse et d'une importante bibliothéque.
Elle constituait une enclave orthodoxe au
cceur de I'Empire ottoman et comptait vingt-
six églises, Elle en a cing aujourd'hui, plus un
monastére. En mauvais état.

A MEMOIRE DES PIERRES

A Voskopojé, non loin de la frontiére
macédonienne, il reste environ 300 habi-
tants, des abeilles pour le miel, des chévres
pour le fromage, quelques vaches, une ourse
en cage prénommeée Lola, des anes et des
mulets, des chevaux et des carrioles, pas de
tracteur, plusieurs auberges mais plus de
magasin. Les chemins bucoliques qui ser-
pentent dans la forét ont recouvert les
anciennes rues pavées. A Voskopojé, il reste
surtout des pierres. « Nous avons pensé gue
nous devions aider les Albanais & conserver
leur mémoire, leur identited, aprés tout ce qu'ils
ont enduré... », avait dit, & Paris, Geneviéve
Gallot, qui dirige 'Institut national du patri-
moine (INF) - cette école, qui dépend du
ministére francais de la culture, forme
a4 haut niveau des restaurateurs et des
conservateurs. En route...
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Il faut cing heures pour venir de Tirana en
voiture, a 180 kilométres de 13, & condition
de ne pas lambiner. De nombreux officiels
ont pourtant fait le déplacement. C'est
Jjour de féte. On converse en francais, ita-
lien, grec, albanais, allemand, anglais; un
mélange digne de I'dge d'or de la cité. En
1760, le premier dictionnaire albanais, arou-
main, serbe et grec est sorti de I'imprimerie
de Voskopojé. En 2005, il a fallu s'atteler a la
réalisation d'un lexique en six langues euro-
péennes pour permettre le bon fonction-
nement du chantier-école international de
restauration de 'église Saint-Athanase.

Trois petits discours, et voila celui-ci inau-
guré. Il s'agit de la deuxidme session des
travaux, qui emploie une trentaine de
personnes pendant un mois. L'association
Patrimoine sans frontiéres (P5F) en est a
I'origine, Elle s'est démenée pour trouver les
premiers partenaires, les financements, faire
inscrire, en 2001, le site sur la liste des cent
monuments les plus menacés dans le monde
par le World Monuments Watch. PSF s'est
rapidement employée a convaincre Gene-
vidgve Gallot d'envoyer ceux de ses étudiants
qui se préparent a devenir des experts des
peintures murales et autres fresques en
détresse. Et, du coup, de permettre a ces
jeunes de mesurer gu'une restauration
d’ceuvre d'art peut, aussi, apporter du baume
au cceur a une population qui n'avait pas
méme le droit d'esquisser un signe de croix
pendant des décennies. La dynamique direc-
trice de I''NPR, chef de file du projet, a, 2 son
tour, alerté = entre autres = ses homaologues
des instituts de Rome et de Maastricht, 'uni-
versité de Marburg, plus quelgues historiens
d'art. Le tout en collaboration avec les Monu-
ments historiques albanais, et avec des finan-
cements de la Commission européenne.

Entourée de tombes chrétiennes et
musulmanes, Saint-Athanase se dresse 3
I"écart du village. Pas de clocher, pas de signe
ostensible: il ne fallait pas froisser les Otto-
mans musulmans. C'est sans doute pourquoi
les coupoles de cette église construite en
1724 se dissimulent sous un toit de lauzes
grises. A l'intérieur, le batiment, caracté-
ristique de I'époque post-byzantine dans
cette région des Balkans, révéle sa splendeur.
Du sol = fortement creusé pour gagner de la
hauteur - jusqu'au plafond, les murs et les
coupoles sont couverts de peintures de belle
facture, dont une partie ont été réalisées en
1745 par deux artistes célébres: Constantin
et Athanase, Connus sous le nom des «fréres
Zografi» (les fréres peintres), ils ont ceuvré
plus tard dans plusieurs églises du mont
Athos. Les murs de Saint-Athanase alignent
des collections de saints, gquantité de suppli-
ciés aussi, témoins de la propagation chao-
tique du christianisme. Tous ces martyrs
décapités, massacrés, préts i se sacrifier pour
une religion naissante laissent méditatif,

Aussi édifiante, la galerie extérieure pré-
sente des scénes de 'Apocalypse, Les visages
des saints ont souvent été blichés, Qu'a cela
ne tienne: Maximilien Durand les reconnait.
Ce jeune homme souriant, qui enseigne a
I'Ecole du Louvre et a I'NP, retrace la vie de
chacun d'eux comme s'il les avait tous fré-
quentés: voici saint Vendredi, sainte Julith et
son fils, Cyr, Constantin, Catherine d'Alexan-



drie et aussi Mabuchodonosor... Les futurs
restaurateurs et leurs enseignantes I'écou-
tent, impressionnés, et le suivent dans les
autres églises de Voskopojé, qui présentent
toutes = sauf une - la méme qualité de décor,
mais également des dommages au moins
aussi importants. Il a bien fallu commencer
par tenter d'en sauver une.

A la fin de |a journée, les villageois vien-
nent discuter au pied de I'échafaudage. Tous
ces saints, ils les avaient un peu oubliés ces
cinquante dernidres années. Victor Sharra
- un ancien journaliste qui a travaillé au
ministére de la culture, & Tirana, et passe
bénévolement ses vacances sur le chantier -
traduit. On commente aussi 'avancée des
travaux. Albanais et Frangais = ces derniers
représentent le gros des troupes - ont
parfois du mal & se comprendre. Le luxe
de précautions déployées par les seconds,
avec leurs analyses climatiques, photogra-
phiques, chimiques, laisse les premiers per-
plexes. Eux sont surtout préoccupés par Pur-
gence. « Ici, les dtudiants apprennent aussi
que des fresques peavent tamber @ vie d'oell,
glisse Béatrice de Durfort, présidente de

P5F. Le village a encore perdy trois églises
depuis fes années 1960, »

Finalement, celles qui subsistent forcent
I"admiration, compte tenu du nombre d'in-
cendies auxquels elles ont résisté avant
d'étre bombardées par les Italiens, durant
la seconde guerre mondiale, puis transfor-
mées en déphts d'engrais par le pouvoir
communiste. 5ans compter les soubresauts
sismiques et les chauves-souris. A défaut
d'avoir les moyens de les entretenir vraiment,
les Albanais ont toujours eu un oeil sur elles,

« Mon grand-pére, Sali Burka, était d'un
village rival; il était payé por les Austro-
Hongrois. Il a ¢t 'un des derniers @ incendier,
en 1917, Voskopojé, un pew trop fovorable
aux Grecs @ son godit=, relate Ylljet Alicka.
L'écrivain, qui travaille pour la Commission
européenne, raconte avec un amusement
pimenté d'effroi les aventures de ce terrible
grand-pére, malgré tout resté comme un
patriote dans la mémoire collective. Blessé, il
se fit enlever un oeil sans anesthésie, de peur
de pleurer dans son sommeil. «C'était o
Bari, ent ltalie. Les journoux en ont parlé, »

Voskopojé est devenu un lieu de fouilles,
comme d'autres sites dans le pays. En méme
temps que ses frontigres, 'Albanie a ouvert

son sous-s5ol. Des archéologues de ['Ecole
francaise d’Athénes ont gentiment apporté
de la capitale grecque, en voiture, quelques
litres de solvants pour le chantier de Saint-
Athanase. Il faut bien s’entraider. Les pro-
duits, I'échafaudage, le groupe électrogéne:
ici, tout est compliqué, Sauf I"accueil.

La présence des étrangers dans le village?
«C'est un miracle», estime Astrit Zere.
Depuis quinze ans, cet homme agrandit sa
maison pour en faire une agréable auberge
touristique. Le patriarche, Dhori Falo,
regarde, lui, l'ouverture de son pays avec un
optimisme mitigé. Sans doute en a-t-il déja
trop vu. Sous les communistes, il a été « per-
sécuté», comme il dit sans détailler. Son
pire, rédacteur en chef d'une gazette favo-
rable au roi Zog, a été assassiné, Lui n'a pas
eu le droit de poursuivre ses études aprés le
lycée. Il a été professeur de mathématiques
avant d'étre relégué, durant vingt-quatre
ans, a I'école de Vioskopojé. «Ces dglises sont
trés importantes, conclut-il. Pas seulement
pour fa religion orthodoxe — comme il n'v a
pas de mosgude, les musulmans les fréquen-
tent aussi =, pas pour la région de Korga, mais
pour tout le pays. Elles parlent de la valeur et
de lg tradition du peuple albanais, » B

Christefie Fontenoy
(ci-dessus), Eléve
restauratrice &
Finstitut national du
patrimoine, en plein
travail sous I'une des
coupoles de 'eglise.

Vue extérieure de
Saint-Athanase (page
de gauche), entouree
de son cimetiére,

Sur les hauteurs,

on apercoit le clocher
et une partie de
l'eglise Saint-Elia. Au
o sigcle, Voskopojé
comptait vingt-sin
églises orthodoxes.

Il n'en reste avjourdhui
que cing, plus

un monastére,

en mauvais élat.
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