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MANGAREVA

La derniére frontiére avant le vide austral.
En Polynésie francaise, c'est le bout du monde. Cette ile

et son archipel, les Gambier, sont un bien étrange paradis,

dpre a vivre, peuplé de perliculteurs, d'ex-légionnaires
et de quelques Robinson. . . Inoubliable. Page 24

AUTOUR DU MONDE
La «gnndebwdwdu Charles Darwin.
Deux cents ans aprés la naissance du pére de la théorie de
I"évolution, nos reporters ont suivi ses pas. Brésil, Patago-
nie, Galdpagos, Australie, Afrique du Sud. . . Un itinéraire
qui a changé la compréhension du monde. Page 128
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KIRGHI?ISTAN

Unrévede grands espam en Asie centrale,
Fermé par le Pamir et les Monts célestes, barré par la
chaine des Ala-Too, le pays s'ouvre au monde. Au tou-

risme, aux influences religieuses, ethniques et marchan-

des. Comme au temps de la route de la soie. Page 48

COREE DU SUD

Avec JM.G. Le Clézio, sur lile de Jeju.

Le prix Nobel de littérature 2008 a une prédilection
pour ce pays. Paysages, chamans et fantémes. . . Dans
I'ile la plus méridionale de la péninsule, il a été frappé

par la mélancolie des gens et des lieux. Page 90
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T Leaulter myﬂérlmlh Maria Lionza.

Sur la montagne de Sorte, les fidéles viennent vénérer
cette princesse née d'une légende. Un rite qui méle
racines indiennes, européennes et africaines, et se nourrit

des bouleversements contemporains. Page 70

RAJASTHAN

Chez les Bishnois, écologistes depuis le X\* siécle.
lis ne coupent jamais un arbre et poursuivent en justice
ceux qui font du mal aux animaux. Cette communauté

donne au monde la formidable leon d'une existence

en compléte harmonie avec la nature. Page 152
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«Dans quelle autre
culture une femme irait
Jusqu’a allaiter un faon
pour lui sauver la vie ?»

lIs sont écologistes depuis le XVe siecle

Ils ne coupent jamais un arbre et poursuivent en justice ceux
qui font du mal aux animaux, méme sauvages. Cette com-
munauté qui vit principalement au Rajasthan donne au mon-
de laformidable lecon d'une existence en compléte harmonie

o Lohawat,
o TEXTE DE GILLES DUSOUCHET - PHOTOS DE FRANCK VOGEL

Présdu village
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PLANTER ET
ARROSER DES
ARBRES : UN
ACTE DE FOI

NVENT DE SABLE S'EST LEVE, VOILANT LES DUNES ET
LES ETENDUES STERILES. Le Thar, le grand désert
U du Rajasthan, s'étend au-delit de la chaine des Ara-
valli, sur la frontiére entre ' Inde et le Pakistan. Le

Hajari Ram, paysan, vient de mettre un plant en terre. Il Iarrosera quoti-
diennement pendant deux ans, partageant avec lui son eau personnelle

de ses commandements. Un Bishnoi a le devoir de secourir arbres
et bétes, et ce jusqu'i leur sacrifier sa propre existence ! Par exem-
ple, le 12 aot‘ll 2000, Ganga Ram Bishnoi (la mention de I'ap-

ligi entre dans tous les patronymes des mem-

visage enfoui dans les plis d’un foulard, tenant son
chameau par la bride, Rana Ram marche, courbé
sous les rafales. Lasaison séche 'y contraint. Elle peut étre fatale
aux jeunes pousses dont il a la garde. Ce fermier de 68 ans par-
court ainsi quinze Kilometres, matin et soir, pour aroser les ar-
brisseaux qu'il a plantés, un an plus tét. Les fréles plants de
khejri, de la famille des mimosas, nichent au creux d'un trou sa-
blonneux. 11 les abreuve d'un filet d’eau, puisé dans 'un des ré-
servoirs aménagés par ses soins. D'ici & quatre ans, les arbustes
résisteront seuls au vent, au sol ingrat et i la sécheresse. A |"fige
adulte, ils s’enracineront jusqu'd trente métres de profondeur,
pour puiser la moindre humidité d’une terre qui, ici, regoit moins

hrc\ de Ia commu nauté), un jeune pérc de famille natif du
village de Cherai, a surpris des braconniers qui venaient d’abat-
tre une gazelle. 1l s est lancé i leur poursuite. Dans leur fuite, les
chasseurs I'ont twé d’un coup de fusil. Depuis, chagque semaine,
sa veuve et ses enfants honorent sa tombe, un petit mausolée ormé
du buste du défunt. Ganga Ram a regu 2 titre posthume, au nom
de la présidence indienne, la plus haute distinction du pays pour
la défense de la vie sauvage: 1" Amrita Devi Bishnoi Award.
Cette compassion envers tous les organismes vivants constitue
la pierre angulaire des régles de vie que la communauté bishnoi
s"est donndes. §'ils invoguent Vishnu, le «Conservateur du mon-
dc».. la plus rayonnante et secourable des divinités de la triade

de deux cents millimétres d"eau par an, Au e de la «nur-
serie», une pépinitre en pleine croissance témoigne des mira-
cles accomplis par celui que ses compatriotes ont surnommé
«l"ami des arbres». En trente-huit ans, Rana Ram a fait pousser
vingt-deux mille feuillus. Les maigres revenus que lui procure
la vente du lait de ses vaches, il les consacre & I"achat de plants,
qu'il donne & des communes et & des écoles. En 2002, I'Etat du
Rajasthan lui a méme décerné une médaille,

Mais, au fond, Rana Ram se moque des honneurs, Ce villa-
geois ne plante pas des arbres pour les récompenses. 11 le fait
par simple dévotion. L'homme qu’il honore ainsi s appelle Jam-
bheshwar (1451-1536) ~Jambhoji sous son nom familier. Voici
cing siécles, ce gourou préchait, précisément & 'ombre d'un
khejri, I'amour des plantes et des animaux.

Et pas n"importe quel amour. Rana Ram fait partie de la com-
munauté des Bishnois, une branche de I'hindouisme, certes trés
minoritaire & I'échelle des grands courants religicux de I'Inde
(six cent mille adeptes environ, répartis dans les campagnes du

les Bishnois obéissent surtout aux vingt-neuf ré-
glc.\. principes de sagesse énoncés par leur gourou, Jambhoji,
en 1485, et qui ont donné naissance au nom bishnoi, «Bish»,
comme vingt, en hindi, et «noi», neuf. Parmi ces vingt-neufl
commandements figurent des préceptes dictés par une rigoureu-
se hygigne de vie: filtrer I'eau et le lait avant de les boire, étre
aru.nuf 2: la pmprcld du corps et des habits, adopter un régime

de ¢ du tabac, des drogues et
del” aicool. se tenir & I"écart d"une mére durant les trente jours
aprés la naissance de son bébé pour ne pas risquer de lui trans-
mettre une maladie. .. D'autres principes moraux viennent com-
pléter ces Tables de la Loi. Ils réprouvent la violence et le men-
songe, recommandent la probité et I'humilité en société ainsi
que I'exercice de la prigre. Un commandement aujourd hui tom-
bé en désuétude interdisait méme de porter des habits bleus, car
cette couleur s"obtenait & partir de I"arbre sauvage qu'est I'in-
digo. Au total, le bishnoisme est une religion des simples, sans
grand appareil doctrinal, mais de portée pratique.

nord-ouest de la péninsule), mais qui sest dotée d'une doctrine
surprenante, plagant le respect scrupuleux de la nature au centre
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Cela ne I'a pas empéché d'avoir ses martyrs, L histoire re-
monte au début du XVIIEF siécle. Le maharadjah de Jodhpur, Ajit

Singh, ayant besoin de bois de construction pour son palais, avait
dépéché des soldats pour abattre des arbres en territoire bishnoi.
Alertés, des villageois accoururent sur les lieux du sacrilege et
tentérent de s"interposer. Parmi eux, une femme, Amrita Devi,
se montra la plus déterminde. Elle fit rempart de son corps en
s'enlagant autour d"un arbre. On I'exécuta. Les Bishnois, révul-
s par ce meurtre, s'attachérent alors aux troncs et tombérent
i leur tour sous les coups de la sold Trois cent soi -
trois personnes périrent dans la tuerie. Lorsque le maharadjah
fut informé des événements, il présenta des excuses & la com-
munauté des martyrs et fit serment que leurs convictions reli-
gieuses ne seraient plus jamais bafouées et qu’aucune coupe de
bois ne serail pratiquée sur leurs terres. Cet acte de résistance,
unique dans I"histoire indienne, a fait des émules dans I'Inde
moderne, ot la déforestation menace la survie de populations
tribales. Les Bishnois ont @€, par exemple, les précurseurs du
mouvement Chipko —1'«Etreintes, en hindi. Ce combat écolo-
giste, non violent, a vu des femmes entourer les arbres de leurs
bras pour s'opposer 4 des coupes forestitres.

N MARGE DU SYSTEME DES CASTES, LE BISHNOISME

ARECRUTE, AL'ORIGINE, TANT CHEZ LES NOBLESRAJ-
E PUT QUE DANS LA CASTE RURALE DES JATS. Des mu-

sulmans indiens sy sont mélés, la secte ignorant
le culte des idoles et des images. Peu de temples
ont été édifiés par les Bishnois, mais ce courant
and de sa présence les terres les plus

i

déshéritées du Rajasthan. Au milieu des cordons dunaires et
des steppes mouchetées d’épineux, les villages bishnols sont
des ilots verdoyants. Champs d"orge et de millet, pitures, boi-
sements de khejri ou dacacias i cachou signalent leurs abords,
Mais la surprise, pour le visiteur, ¢’est I'abondance de la faune
sauvage, notamment des antilopes et des gazelles, qui paissent
sans crainte au milicu des maisons et des cultures, Des espéees
partout ailleurs menacées, comme les antilopes noires (cervi-
capra), ont également trouvé refuge auprés des Bishnois. Ces

Ce paon mordu par des chiens est soigné par Swami Vishudha Nand,
un prétre bishnol, reconnalssable a sa tunique orange.

derniers révérent tout particulitrement I"antilope noire, un cer-
vidé de grande taille aux comes torsadées, I'un des plus vélo-
ces qui soit. Selon les adeptes, I"animal serait la réincarnation
du gourou fondateur de la secte.

On ne plaisante pas avec ce symbole, L'une des stars de Bol-
Iywood, I"acteur de cinéma Salman Khan, I'a appris i ses dé-
pens. En 1998, il a tiré sur une antilope noire en territoire bish-
noi. Le «bad boy», amateur de parties de chasse, s est va infliger
une peine de cing ans d"emprisonnement. Son statut de vedette
ne lui a conféré aucune impunité. En 2007, sa condamnation a
éé confirmée en appel par la cour de Jodhpur. Etil n'est pas le
seul & risquer gros. Quiconque emp les routes
des districts oi les Bishnois sont majoritaires doit prier le ciel
que son véhicule ne croise pas incidemment la trajectoire d'un
animal. Méme en cas de choc involontaire, I'automobiliste sera
poursuivi en justice et risque I'incarcération. Il arrive que des
braconniers, surpris dans leur besogne, décampent en maguillant
leur crime en accident. [ls ont intérét & jouer fin, car les paysans
les suivent & la trace, certains utilisant le téléphone portable pour
prévenir d’autres membres de la communauté. Les prédateurs
naturels, le plus souvent des chiens errants, sont quant i eux soi-
gneusement tenus & 1'écart des habitations et des cervidés.

A I'époque des moissons, des troupeaux entiers d'antilopes
arpentent donc les épis miirs sans étre dérangds ; du moins tant
qu'ils n"opérent pas une razzia qui mettrait en péril la collecti-
vité. Jadis, prés de la moitié des plantations pouvait étre sacca-
gée par ces «avatars de la divinité». Aujourd hui encore, une
part des cultures sur pied leur est réservée. Chaque famille doit,
en plus, consacrer le dixiéme de ses récoltes i I'alimentation des
animaux SAUVAZES. Quant aux v:.chcs et ovidés, dont la viande
n’est jamais ils fi isibl leur existen-
ce sur des palurcu qui leur sont destindes,

11 arrive méme que les femmes acceptent de nourrir au sein
des animaux orphelins. Vijay Laxmi Bishnof, 22 ans, méred'un
enfant de 2 ans, a ainsi recueilli un faon et I'a allaité durant un
trimestre car il refusait de s"alimenter dans un bol et risquait »
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Ce buste représente Ganga Ram, assassiné en 2000 par des braconniers qu

shvait, Il a é1é décord en 2001 3 titre posthume par le président indien.

» de mourir. Ce culte de la nature place les Bishnois en
lisigre de I"ani On dit des fi que les grues
demoiselles sont leurs sceurs, que les antilopes sont leurs
enfants, les beeufs des membres de leur parentéle, et les

arbres khejri leurs saints hommes...
kam Mela, et qui a lieu dans la région de

Bikaner, prés d'un demi-million de péle-
rins affluent dans I"enceinte du temple oi repose le fonda-
teur de la secte, inhumé en 1536. Fait remarquable en
Inde, les Bishnois ne pratiquent pas les morts,
car ils devraient alors utiliser du bois pour alimenter les
biichers. Et donc couper des arbres, Lors des festivités
qui durent trois jours, la foule des dévots se rend égale-
ment i Pipasar, lieu de naissance du gourou, et i Samra-
thal Dhora, la dune sacrée oli Jambhoji fit ceuvre de pré-

LUSIEURS FOIS PAR AN, LA COMMUNAUTE SE
RASSEMBLE POUR CELEBRER LA MEMOIREET
L'ENSEIGNEMENT DU GOUROU JAMBHOJI.
Lors de I'un de ces festivals, appelé Mu-

LUN DES
EN HEROS

LEURS EST MORT

DE L'ECOLOGIE

le lot des paysans contraints 3 I'exode, s expatriant jus-
que dans les pays anglo-saxons ou la péninsule arabi-
que. Mais, méme en milieu urbain, un Bishnoi prend
soin des plantes et des animaux chaque fois qu'il en a
I"occasion. La modernité ne lui pose pas de probléme,
pas plus que le métier des armes (le pacifisme de la com-
munauté n'est pas intégral) ou I'évolution du statut des
femmes. Bien qu'assujetties au port du voile dans les
premiéres anndes de leur vie conjugale, elles jouissent
d"une condition plus ble que leurs semblables des
castes inférieures de la paysannerie indienne. Leur pa-
role est davantage écoutée au sein de la famille, elles
sont dispensées de travail lors des régles et quelques-
unes accedent i la propriété des terres.

Mais un fléau nouveau inquiite les familles : la consom-
mation d'opium. Elle était autrefois codifiée et réservée i
des assemblées de vieux sages. Depuis une dizaine d"an-
nées, des jeunes ont dévoyé ce rituel et ont développé des
compaortements addictifs, Des médecins bishnois tentent
d"y remédier par des campagnes d’éducation et des pro-

dication. Les! vétus di d'un
blanc immaculé, symbole de piété, et les femmes, aux
saris orange ou carmin, y pratiquent les rituels du Havan
(offrandes autour du feu) et du Pahal (aspersion d'eau sa-
crée), qui purifient et donnent accés & 'esprit du gourou.
Détail significatif, les brasiers ne sont allumés qu'au le-
ver du soleil pour ne pas attirer d'insectes qui viendraient
périrdans les flammes. L'offrande du ghee, un beurre cla-
rifié, et des noix de coco font partie du cérémonial, tout
comme la remise du grain qui sera entreposé dans des ré-
serves, avant d'étre distribué aux animaux sauvages.
Peu enclins au prosélytisme et réservés envers toute
in:,c’ rence des autorités dans leurs affaires, les Bishnois

de sevrage, qui commencent & porter leurs fruits,
En 2005, la communauté a finalement interdit tout rite
autour de la consommation de cette drogue.

Ironie du son, les Bishnois, exemplaires dans leur rap-
port & 'environnement, souffrent d"une pollution dont
ils ont tardé & prendre conscience : l'invasion des déchets
en plastique. s utilisent innocemment ce matérau non
recyclable jusque dans leurs fétes religicuses. Appelés &
déposer du sable sur la dune sainte de Samrathal, ils le
transportent dans des sacs qu'ils abandonnent sur place !
Un Bishnoi, Khamu Ram Bishnoi, méne depuis Imis ans

un combat solitaire pour chasser le polyéthyle s lieux
saints. Armé de banniéres et d’un méﬂaph:mc ce nouveau

n'en ont pas moins partagé le destin de la républigue in-
dienne. Certains ont fait partie des élites du pd)‘\ tel
Bhajan Lal, ex-gouverneur de 1'Etat de I'Haryana, ou
Sant Kumar, fond d'une ONG écologiste bishnot
pour la protection de la vie sauvage. D’autres ont subi
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héte s"emploie & convaincre ses condisciples de re-

¥
noncer au plastique. Peut-étre est-il en train d'éerire le 7

trentiéme commandement des Bishnois ? ]

Gilles Dusouchet

notre guide
voyage sindts,



